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Pour Anna, pour toujours.



« Dépensez tout au nom de la beauté
Offrez-vous ses charmes sans compter. »
Sara Teasdale, Barter



1
HANNAH

‘est la partie que je préfere. Le début.
Sous les applaudissements de la foule, Gail Weider, radieuse, nous sourit.

Alors que je tire Matt sur la scéne, au bout de quelques pas, 1l se fige. Il reste raide comme un
piquet, sans expression, puis il darde un regard vers les coulisses. « J’envisageais de m’enfuir »
m’a-t-1l appris plus tard.

Le sourire de Gail flanche.

Mon petit ami et moi sommes en direct dans le « Denver Buzz », le plus grand talk-show
matinal de la région. Pour nous, c’est 'occasion de retourner sa fausse mort a notre avantage. Un
artiste solitaire poussé a se cacher. Une personnalité sensible ayant réagi a un climat malfaisant. Ce
genre de trucs.

— Bienvenue, lance Gail en indiquant le canapé.

Je sais ou nous devons nous asseoir. J'ai été briefée pour apprendre a me tenir correctement,
soutenir le regard et répondre par I'affirmative. Matt aussi.

Sauf que Matt semble absent. La caméra reste fixée sur son visage abasourdi. Les ovations
faiblissent.

— Allez, je murmure en douceur pour le faire avancer.

Brusquement, Gail traverse ’estrade pour venir se placer de 'autre c6té de Matt. La scéne est
comique. Elle 'agrippe par I’épaule, je lui tiens la main et nous le guidons vers le canapé.

— Ne vous laissez pas intimider; M. Sky. C’est une telle joie de vous recevoir.

Stre d’elle, Gail s’aventure hors du script comme une pro, sans se laisser désarconner. Elle
respire ’autorité, et sur son territoire, Matt et moi ressemblons a des enfants. Nous finissons par
poser nos fesses. La main de Matt adhere a la mienne.

Ce moment de flottement est enticrement ma faute.

— Epouse-moi, lui ai-je chuchoté quelques secondes avant d’entrer sur scéne.

Ai-je saboté notre apparition télévisée ? Cette éventualité ne m’a pas traversé I’esprit. En fait, ma
proposition ne m’avait méme pas effleurée avant de franchir mes lévres. Oups...

— Matthew, Hannah.

Gails hoche la téte comme pour nous encourager.

— Nous sommes treés heureux d’etre ici, dis-je.

Je tapote le genou de Matt. Pendant qu’il continue a comater, Gail se lance dans un laius sur sa
joie de constater que Matt va bien, et sur la stupéfaction dans laquelle elle et tout le pays sont
tombés apres 'annonce de sa mort en décembre. Pendant qu’elle dresse un rappel des faits, ses



yeux passent des prompteurs a la foule pour revenir sur nous.

Pendant le silence qui s’ensuit, Matt est supposé prendre la parole.

Méme mot, je connais ses répliques.

e suis content que vous abordiez le swet, Gail. Favais hdte de saisir cette occasion d’expliquer ce qui s’est passé, et
les motifs qui m’ont amené a agir awnst. Tout d’abord, je tiens a dire que. ..

Matt lance des regards noirs a la caméra.

— Nous allons nous marier, annonce-t-il.

Doux Jésus, quelle bouille adorable ! Sa perplexité se change en colere. [’air mauvais, 1l semble
défier tout le monde du regard comme si nous étions déja devant l'autel et que quelqu’un
risquait de s’opposer a notre union.

Des oh ! et des ah ! jaillissent du public.

— Ouah ! s’exclame Gail.

Un sourire béat transforme mon visage et Matt m’enlace. Tout le monde applaudit. Les gens se
levent.

[’ambiance du studio tient a la fois du dernier épisode de la saison d’un feuilleton mélo et d’un
essal transformé. La foule se déchaine...

J’al mis la vidéo sur pause — « Denver Buzz », 14 mai 2014 — et fermé mon ordinateur portable. Il
faisait noir dans la chambre. J’ai marché vers la fenétre sur la pointe des pieds et vu un éclair blanc
zébrer le ciel. Le tonnerre a explosé en un long grondement sourd.

Lorsque j’ai ouvert la fenétre, une bourrasque d’une chaleur tropicale m’a enveloppée. Nos
rideaux ont tourbillonné dans la piece. Enfin, un orage tempérait la chaleur seche de juin.

Tout en attendant la pluie, j’al repensé a ce jour, presque un mois plus tot, ou Matt et moi
¢tions apparus a la télévision et qu’il avait annoncé a tout le pays que nous allions nous marier.
Suite a I’émission, 'attention générale s’était concentrée sur notre histoire d’amour éclair, notre
relation tumultueuse et Long Night, le roman dans lequel Matt relatait notre vie en détail. Aussi
incroyable que cela puisse paraitre, I’annonce de nos fiancailles est allée jusqu’a éclipser la mort
bidon de Matt. ’amour a tout excusé. Dans le public, les femmes se sont tamponné les yeux — les
caméras n’en ont pas raté une miette — pendant que Matt décrivait sa solitude au chalet. Il était
animé, magnifique et puissamment convaincant. « Je me suis rendu compte qu’aucune forme de
liberté ne valait la peine que je vive sans Hannah » a-t-il déclaré a Gail, soulevant un soupir
général dans le studio.

Pendant que Matt improvisait une version a 'intention des spectateurs passionnés, méme moi je
I'imaginais surgir précipitamment des montagnes pour me plonger dans les bras — tout cela par
amour ! En riant, nous échangions des regards lourds de désir. J’ai baissé la téte au moment ou
son récit a viré au tragique. Ma main triturait sa cuisse.

A la fin, Matt m’a forcée 2 me lever. Mon ceeur battait plus fort que jamais pendant que nous
longions les couloirs des coulisses, enjambant des cables et contournant le matériel vidéo. Il m’a
trainée dans une loge. Mon téléphone a sonné.

Je me suis rappellé avoir pensé que c’était probablement ma chef, 'agent de Matt, et qu’elle
devait faire une rupture d’anévrisme. Ou faire sauter les bouchons de champagne. Impossible a



dire. Pam avait organisé sa participation au talk-show et nous avait abondamment préparés. Nous
¢tions convenus de nous en tenir scrupuleusement au script.

Le téléphone de Matt a vibré a son tour. Il I’a ignoré. Il a claqué la porte de la loge et m’a
pressée contre elle. Dans le noir, je ne voyais pas son visage.

— Hannah, c’est quoi ce plan ? Tu vas me faire enterrer plus tét que prévu.

Comme nos bustes se touchaient, je sentais les battements accélérés de son coeur.

— Je suis désolée. Tu m’en veux ? Je...

—S1je t’en veux ?

Son souflle soulevait mes cheveux. Ses mains fouillaient mon corps.

Cette scene est restée gravée dans ma mémoire : les sonneries incessantes, celle de ma sceur puis
de ma mere, la manicre dont Matt m’a embrassée puis a éclaté de rire, et la vive joie que j’ai
éprouvée en réalisant que nous venions d’annoncer a tout le pays nos fiancailles de dernicre
minute.

Et puis la fagon dont Matt a dit : « Tu es géniale, Hannah. Tu es extraordinaire. »

Dans les jours qui ont suivi notre apparition télévisée, Matt a réussi a couper court aux questions
de tous ceux qui l'interrogeaient sur notre futur mariage. Il répondait que « ce n’était pas sar a
100% ». Que nous avions l'intention de « continuer a vivre ensemble » et que « nous réservions
notre décision ». A Pam, il a sorti la carte du « coup de génie improvisé d’Hannah ».

Et entre nous... nous avons entretenu un silence guindé sur le sujet.

Je suis retournée vivre a ’appartement avec Matt. Nous avons repris nos habitudes. Au bout de
trois semaines, j’ai commencé 2 me demander si je lui avais réellement posé la question. Epouse-
mot. Avais-je réellement prononcé ces mots ? Nous allons nous marier. Avait-il cru a ces mots ?

Le doux parfum de la pluie m’a ramenée dans le présent. Je me suis hissée sur le bord de la
fenétre, le trottoir asséché de Denver semblait crépiter d’aise sous ’averse. Le vent dispersait des
gouttes d’eau qui trempaient mon visage et mes jambes.

Tu es géniale, Hannah.

J ai refermé la fenétre et je suis allée jusqu’au bureau.

Puisque la porte était ouverte, j’al constaté que Matt n’était pas en train d’écrire. Je me suis
appuyée contre ’encadrement et je 1’ai observé. Quelque chose le captivait sur ’écran de
lordinateur. Il était assis, le buste en avant, les sourcils froncés, et se massait le bas du visage.

M’entendant glousser, il a soudainement levé les yeux vers moi.

J’aimais tellement voir ce sourire s’épanouir sur son visage.

— Mon petit oiseau, a-t-il dit en s’écartant du bureau pour tapoter sa cuisse.

— Je suis invitée a entrer dans le saint des saints ?

J’ai contourné le bureau pour aller m’asseoir sur ses genoux, et il m’a prise dans ses bras avec un
grand sourire. Comme ses cheveux blonds repoussaient, ses racines claires contrastaient avec les
pointes teintes en noir. J'al passé les doigts dans sa chevelure et il a frotté son nez contre ma
poitrine.

—Mon bébé, 1l faut qu’on fasse quelque chose avec tes cheveux.

—Mm.

Quand Matt avait le visage entre mes seins, 1l disait oul a tout.



J’al massé ses épaules et, de ses levres, 1l a suivi 'encolure de mon déshabillé. J’ai regardé son
ordinateur a la dérobée.

—Tu es... sur Twitter ?

I a saisi mes fesses a pleines mains et les a pressées avec force.

— Mm. J'interagis.

— Tu interagis ? (J’ai sourt.) C’est assez mignon.

— Avec mes lecteurs. Je suis aussi sur Facebook. C’est une idée de mon éditrice.

Sa bouche a survolé ma poitrine.

J’ai parcouru la page du navigateur. Je regardais rarement I'ordinateur de Matt. Sur les onglets
Firefox, y’ai lu Gmail, Twitter et... agence immobiliere Colo.

— Mais... Matt ? Tu regardes les annonces immobilieres ?

Le ton de ma voix a arrété net la balade de ses mains et de ses levres.

— Quoi ? (Il a relevé la tete.) Non.

— Bah si.

J’ai tendu la main vers la souris pour cliquer sur 'onglet des biens immobiliers. Une page a
affiché des maisons dans le Colorado.

Il alancé un regard furieux a I’écran.

— Je regarde juste comme ca.

Au moins, il n’a pas menti en prétendant faire des recherches pour ses écrits.

J’al esquissé un sourire — jusqu’a ce que je regarde les maisons de plus pres.

—Tu n’es pas sérieux, ai-je dit.

Matt s’est redressé et m’a soulevée pour me faire asseoir sur la chaise de bureau. Il est allé vers le
mur d’un pas raide en faisant comme si un cadre était de travers.

— Je suis sérieux. (Il s’adressait a la peinture.) Et pourquoi je ne le serais pas ? Cet appartement
est minuscule. On est tellement a ’étroit. Tu n’as pas de pic¢ce a toi a proprement parler. On se
croirait dans un...

— Six cheminées encastrées, ai-je lu sur la page Web. Venez apprécier la vertigineuse hauteur
sous plafond, la cave et sa salle de dégustation, le bar et son coin cuisine et...

— Qu’est-ce quily ade mal a...

— Huit salles de bains ! ai-je crié en lui coupant la parole.

— C’est mieux qu’une.

— Oh, mon Dieu ! Six chambres ? Oh, regarde ¢a ! La fontaine dans ’allée. C’est parfaitement
normal.

— Elle a I’air sympa, a-t-il dit d’une voix crispée.

— Sols en marbre, cuisine dernier cri. Ah ! Un balcon digne de Roméo et Juliette ? Tu parles
d’un truc !

— C’est pas bien, un balcon ?

— Ces maisons valent des millions.

— La pierre et le stuc...

— Ah oui, celle-1a ne cotite qu’un million et demi. (J’ai pivoté vers lui.) Regarde-moi.

Il a continué a ajuster le cadre, un centimetre a droite, trois millimeétres a gauche. En



m’ignorant. Comme un enfant. Il a fini par se retourner et, bras croisés, il a fixé un point a coté de
mol.

— La maison de Nate te plait, a-t-1l dit.

—Encore ¢a?

— Encore quo1 ?

—Tu es toujours jaloux de la maniere dont j’ai regardé la maison de Nate ?

— Il a une maison sympa. Ces maisons sont sympas. (Il a pointé le doigt vers I’écran.) Je ne vois
pas pourquol nous ne pourrions pas envisager de vivre dans un endroit agréable et spacieux.

Ces dernicres semaines de frustration et de confusion sont remontées d’un coup. Je me suis
levée d’un bond et dirigée vers la porte.

— Je ne suis méme pas stre de vouloir acheter une maison avec quelqu’un qui m’a quasiment
demandée en mariage a la télé nationale et qui n’a plus abordé le sujet depuis !

J ai filé vers la chambre et je me suis jetée sur le dessus-de-lit. Comme une enfant.

Je suis restée allongée dans le noir, a 'affiit du moindre mouvement de Matt.

La pluie tambourinait contre la vitre. J’entendais Matt arpenter le bureau d’un pas lourd. Un
éclair a illuminé le mur et le tonnerre s’est réverbéré dans le ciel de Denver.

Finalement, je ’ai entendu marcher dans le couloir.

Le matelas s’est enfoncé.

—Tu dors ? a-t-1l murmuré.

— Nan.

—Je ne t’ai pas demandé de m’épouser. C’est toi, a-t-il dit.

J’ai roulé vers lui. Matt était assis au bord du lit, les mains sur les genoux, les coudes serrés. J’ai
rampé vers lul et j’ai passé les bras autour de ses épaules. Il s’est détendu contre moi.

— Eh bien... oui, c’est vrai.

J’al posé mon oreille contre son dos. Soulagée, je me suis détendue moi aussi. Ca faisait du bien
d’en parler enfin.

— Mais tu n’as pas refusé.

— Evidemment, a-t-il dit avec un petit rire. Pour quelle raison serais-je passé 4 c6té d’un si bon
scénario ?

—Quoi?

— Mon ange, je savals que tu n’étais pas sérieuse. Pas totalement. (Il a pivoté le buste pour
prendre mon visage entre ses mains. Ses yeux pétillaient d’amusement.) Je savais que c’était pour
I’émission. C’est vrai, nous ne nous connaissons que depuis un an. Méme pas. Et quelle année
ca...

Comme Matt a laissé sa phrase en suspens, j’ai réfléchi a I’année que ¢’avait été.

Pour étre précise, ¢a faisait un an moins un mois, si nous calculions depuis notre rencontre sur
Internet. Vraiment moins d’un an si nous ne comptions pas Internet. Beaucoup moins d’un an si
nous éliminions la période dépressive que Matt avait passée dans I'Etat de New York et notre
séparation suite a sa prétendue mort.

Donc... nous nous connaissions depuis beaucoup moins d’un an.

Un sentiment douloureusement oppressant s’est ancré dans ma poitrine.



— Alors pou... pourquol (je me suis éclairci la voix) tu regardais les annonces immobilieres ?

— Parce que nous avons besoin d’un plus grand logement.

J’ai secoué la téte pour me libérer de son étreinte.

— Tu crois ? Je ne vois pas pourquoi nous aurions besoin d’une maison si nous ne... (Ma voix
s’est brisée.)

St nous ne nous marions pas. Non, je n’allais pas me ridiculiser en disant ca. Pas question de
m’afficher comme 'idiote qui avait passé un mois a espérer et a réver.

— Qu’est-ce qu’ll y a ? (Un éclair a illluminé les yeux de Matt, pourtant assombris.) Hé, regarde-
mol. (Il a repris mon visage en coupe.) Mon petit oiseau, tu me connais a peine. Nous nous
connaissons tres peu si tu y réfléchis bien.

Ses mots m’ont fendillé le caeur. Nous nous connaissions bien. Nous avions traversé quantité de
choses. D’un coup, je ne le comprenais plus.

— Le mariage n'implique pas que moi, a-t-il poursuivi. C’est plus vaste que nous deux. C’est le
début d’une famille. Il y a des tas de points a évoquer avant de démarrer tout ca.

Je me suis pincé la langue entre les dents. Ok, la vache. Matt voulait avoir des enfants ? Nous
n’avions jamais abordé¢ le sujet, et mon désir de porter un enfant était quasi nul.

Sa voix a regagné en confiance.

— Bien str que nous parlerons mariage... un jour. Quand nous serons préts, tu vois ? Quand
nous serons strs que c’est ce que nous voulons. Le mariage, c’est définitif, ou ¢a devrait Iétre.

Il a laché mon visage et enlevé son tee-shirt, et le temps d’un instant, je me suis laissé distraire
par son beau corps. Ses bras fermes, cette bande dorée sous son nombril...

— Je sais, ai-je rétorqué sechement. Je sais que le mariage est un engagement. Je ne suis pas sotte.

— Viens par la. Ne t’énerve pas, on discute.

Il a voulu m’embrasser dans le cou, mais j’ai esquivé son baiser.

— (¢était réel pour moi, ai-je dit. J’étais préte.

— Quoi ? Hannah...

Matt recherchait le contact physique — probablement pour confirmer que nous n’étions pas
lancés dans une dispute sérieuse. Je connaissais son fonctionnement. Il tirait du réconfort de
Iintimité. Tu vois, Matt ? Je te connais bien. Il m’a tirée par I’épaule. Je me suis raidie, luttant contre
mon envie instinctive de me blottir contre lui.

— Arréte.

J’a1 posé les deux mains sur son torse. Ce n’était pas un jeu et il en était conscient. Il a froncé les
sourcils et s’est figé.

— Qu’est-ce quily a ? a-t-1l demandé d’une voix ¢éraillée par la frustration.

— Jélais préte, ai-je répété, les larmes aux yeux. J’étais archi-préte, Matt. J’étais sérieuse quand je
t'a1 demandé de m’épouser. Le scénario idéal ? Tout n’est qu’un jeu pour to1 ? (J’ai traversé le lit
en rampant.) Comment tu peux dire un truc comme « quand nous serons sirs que c’est ce que
nous voulons » ?

J’ai reniflé et une larme est tombée sur les draps. J’avais les joues en feu.

— Je suis... j’étais stre. Je a1 été.

Matt me considérait d’un air impassible. Il était doué pour la froideur, méme face a une



explosion d’émotions.

— De quoi tu parles ? Evidemment que ¢’était un jeu. C’était une histoire, un récit simple pour des
gens simples. Quelque chose a leur portée. Tu crois vraiment que je donnerais mes fiancailles en
pature ? C’est bien ce que je dis, tu ne me connais pas du tout.

— Oh non, je te connais méme tres bien.

J’ai enfoncé les doigts dans les draps. Rien ne m’indignait autant que ’humiliation.

— Tu es un manipulateur, Seth avait raison. Ton propre frere te traite de roi de la manipulation
car c’est bien ce que tu es. Tu nous as laissés croire, mo1 et tous ces gens, que nous allions
réellement nous marier. Je me sens tellement béte, c’est horrible.

— Pas ca.

Matt s’est brusquement penché vers moi, sans me toucher, mais juste assez pour que son souflle
effleure mon visage. Je me suis raidie.

— Ne I'implique pas la-dedans. Tu crois que je mens quand je te dis que je t’aime ? (Il a ricané.)
Tu crois que je mens quand je dis que tu me connais mal ? Hannah, je veux des choses qui...

Il a baissé la téte de maniere a planter ses yeux dans les miens. Je me suis sentie toute petite sous
son regard glacial.

Il voulait des choses qui... quor ?

Aussi soudainement qu’il s’était rapproché, il s’est reculé. Il a quitté la chambre d’un pas raide,
me laissant tremblante sur notre lit.



2
MATT

Mike gardait une photo encadrée de sa famille sur son bureau. Tous blonds, une épouse,
deux enfants a téte d’ange et un fichu golden retriever.

J’ai indiqué le portrait de la pointe de ma cigarette éteinte.

Il était interdit de fumer dans le cabinet de mon psychiatre, évidemment.

— Le chien. C’est le chien qui fait un peu trop, ai-je dit.

J ¢étais assis dans un fauteuil excessivement rembourré et Mike sur un canapé proche, tourné vers
moi. Sa posture disait clairement : Tu as toute mon attention.

Le golden retriever de Mike me faisait un grand sourire.

— (’est comme s1 vous vous moquiez de moi, ai-je repris. Que vous vous moquiez des pauvres
gens perturbés qui ont besoin de s’asseoir dans ce fauteuil. Avec votre chien. Avec votre famille en
or. Vous comprenez ?

— Vous esquivez le probleme, a dit Mike.

—Je vois. (J’ai machonneé le filtre de ma cigarette.) Faut encore que j’arréte de fumer.

— Je peux vous prescrire quelque chose pour vous aider.

— Merci, mais sans fagon. Je n’en fume plus qu’une ou deux par jour.

Je me suis levé et je suis allé vers la large vitre du bureau situé en étage élevé, et j’a1 admiré le
matin ensoleillé de Denver. On était lundi. Hannah était au travail et je revoyais mon psy pour la
premiere fois depuis plusieurs mois comme elle I’avait exigé.

Si je ne suivais pas une thérapie, elle déménageait.

Cette stipulation me semblait justifiée au vu de I'année qui venait de s’écouler.

— Parlons de votre vie privée, a dit Mike. Dois-je vous féliciter ?

— Oh non, vous n’allez pas vous y mettre vous non plus, ai-je marmonné.

J’al repensé a vendredi soir, lorsque j’avais enfin abordé le sujet de « la demande en mariage »
avec Hannah. Oui, « la demande en mariage », que j’avais per¢ue comme un coup monté destiné
a manipuler I'opinion publique. Ca avait marché. Des milliers de lecteurs jusqu’alors en colere
(comment cet écrivain ose-t-il nous faire crowre qu’il est mort et nous favre pleurer sur son sort ?) avaient pris
d’assaut les médias sociaux pour m’offrir leur soutien (of, leur hustoire est tellement romantique /).

— Je ne veux pas de vos félicitations. Ce n’était pas réel. Ca me semble évident.

— Encore un canular ? a dit Mike. Les gens vont se lasser de vos jeux.

— Et moi, j’en ai marre des gens ! (Je me suis laissé tomber dans le fauteuil en fixant le portrait de
la famille idéale de Mike d’un air mauvais.) J’en ai marre de m’expliquer sans arrét, marre de devoir
étre ceci ou cela, marre d’inventer des histoires pour justifier mes choix.



Ma téte s’est enfoncée dans le cuir. Je me suis passé la main dans les cheveux, mes ongles courts
griffant mon cuir chevelu.

— Evidemment, Hannah a cru que c’était vrai. Elle a dit qu’elle se sentait préte. Qu’elle y avait
cru, que nous étions fiancés.

— Ah, donc elle aussi se lasse de vos jeux.

— Je Paime, ai-je grondé, et ¢ca, ce n’est pas un jeu.

— Mais vous n’étes pas preét a lui passer la bague au doigt ?

— Je le ferais sans hésiter si je pensais qu’elle me connaissait vraiment bien.

— Qu’ignore-t-elle sur vous ? Pour autant que je sache, elle vous a vu au plus mal.

—Ah ! Au plus mal...

Jai levé les yeux au ciel en prenant un air faussement exaspéré. Que savait-elle de mes plus
mauvais cotés ? Qu’en savais-je moi-méme ? Je comprenais seulement, vaguement, que mes désirs
ne s’arrc¢taient pas aux baillons et aux menottes, qu’ils étaient plus brutaux que des jeux de role et
des fessées, plus troublants...

— Matthew ?

J’ai jeté un ceil a I’horloge.

— Fin de la séance.

— Toujours sur vos gardes. Dans ce cas, je vais vous donner des devoirs a faire a la maison, a dit
Mike en sortant un carnet a spirales du tiroir de son bureau.

— Ca dépasse les limites de mon engagement.

Il m’a ignoré.

— Jaimerais que vous pensiez a vos histoires d’amour passées et a votre relation avec Hannah.
Réfléchissez a ce que vous avez accompli pendant ces périodes, aux livres que vous avez écrits — a
votre carricre — ainsi qu’a votre niveau de stabilité et de satisfaction sexuelle. Comparez et notez
les différences.

— Je sais ou vous voulez en venir.

— Je ne veux en venir nulle part. (Il m’a tendu le carnet en souriant.) Vous essayez d’analyser et
de manipuler mes intentions.

— Et vous étes le psy qui me rabaisse. Arrétez. (J’ai indiqué le carnet.) Quoi, vous voulez que je
vous fasse un diagramme de Venn ? Attention ! La semaine prochaine, il y a un quiz ?

— En fait, pas du tout. Dans ce carnet, je veux que vous parliez de vos plus mauvais cotés.

— Mes plus mauvais cotés ? ai-je dit ’air pince-sans-rire.

— Cest ¢a. Tout ce que vous pensez qu’Hannah ignore sur vous, vous le notez. Vous avez besoin
de dialoguer, au moins avec vous-méme. Et je ne vous obligerai pas a partager ce carnet si vous ne
le souhaitez pas. C’est votre espace personnel. Pas d’autocritique.

— Plus facile a dire qu’a faire.

J’ai quitté le cabinet.

Dans l’ascenseur qui me menait au rez-de-chaussée, j’ai survolé le carnet. Des pages et des
pages de vide et de lignes bleu clair m’ont provoqué. Ca avait toujours été ainsi.

J’ai repris la voiture jusqu’a I’appartement, et je suis allé directement m’installer a mon bureau.
Last Light, mon roman en cours, était ouvert sous mes yeux. Je ’ai regardé, les yeux froncés,



repensant aux paroles de Mike. Réfléchissez a ce que vous avez accompli pendant ces périodes, aux lires que
vous avez écrits — a votre carriere.

Depuis que javais fait la connaissance d’Hannah, je n’écrivais plus que sur elle. Cette belle
femme... mon adorable petit oiseau. ’amour est hystérique, et I’été ne fait qu’aggraver les choses.
La chaleur répand la fievre. La folie.

J’ai repoussé Last Light sur le coté et ouvert le nouveau carnet offert par Mike.

En haut de la page, en capitales serrées et penchées, j’ai écrit :

EXHIBITIONNISME



3
HANNAH

P am avait demandé a me voir apres la pause déjeuner.
Je me faisais un sang d’encre tout en achetant ma salade a emporter au restaurant
méditerranéen.

S1 Pam désirait me voir, j’avais di faire quelque chose de travers. Merde. Qu’est-ce que ¢a pouvait
étre ?

Je me suis assise a la derniere table libre en terrasse, et j’ai commencé a engouflrer ma laitue. Je
mangeais sans préter attention a ce que je faisais, trop occupée a me demander ce que j’avais pu
faire pour la mettre en rogne. Aucune négociation de contrat en cours. Pas de nouveaux auteurs.
Lisais-je trop lentement les manuscrits ? Avais-je refusé un texte prometteur ?

Une ombre a plané au-dessus de ma table.

Levant les yeux, je suis tombée nez a nez avec une jolie petite femme aux cheveux chatains.

— Oh ! Vous étes Hannah Catalano ! a-t-elle dit.

J’a1 hoché la téte. Depuis notre apparition télévisée, Matt et moi1 étions devenus des pseudo-
people a Denver. Désormais, tous ceux qui connaissaient Matt me reconnaissaient. Il était
« P’écrivain fou qui avait fait croire a son déces » et j'étais « la fille adorable qu’il aime ». Ca
pourrait étre pire, disions-nous en blaguant.

— Cane vous dérange pas ?

L’'inconnue a indiqué la chaise en face de mou.

— Allez-y. (Elle a posé son plateau.) Il y a beaucoup de monde aujourd’hui.

— Strement parce qu’il fait beau.

Pendant qu’elle buvait une gorgée, j’al noté son alliance raffinée a son annulaire, incrustée de
trois diamants. Ma poitrine s’est serrée.

Surprenant mon regard, elle a rougi.

— Je viens de me fiancer. Comme vous, je crois ? Avec I’écrivain, n’est-ce-pas ?

— Euh... oul

J’al promené une olive autour de mon assiette.

— Quelle drole de coincidence. (Elle a plissé les yeux, jeté un ceil par-dessus son épaule puis elle
s’est penchée vers moi.) J’ai une amie qui est sortie avec lui. C’est fou, non ?

—Hein ?

Une rafale de vent a agité le parasol au-dessus de notre table. Dans le mouvement, un rayon de
soleil m’a transpercé les yeux. Une amue... qui est sortie avec Matt ?

— Je sais, a-t-elle repris en riant. (Ses boucles d’oreilles brillaient comme des leurres pour la



péche.) Ah, toutes ces histoires que j’al entendues ! Vous étes tres courageuse de ’épouser. 1l est
vraiment porté sur tous ces trucs bizarres ?

—Je...

J’ai placé ma main en visiére. Etait-elle une amie de Bethany Meres, ’horrible ex de Matt ? Et
qu’entendait-elle par « trucs bizarres » ?

— Mon Dieu, je n’aurais pas da dire ¢a. Je suis désolée. (Elle a repris son plateau.) Une table
vient de se libérer, je vous laisse tranquille. Enchantée d’avoir fait votre connaissance.

Elle est partie brusquement et je I’ai suivie du regard.

Javais envie de la suivre pour lui poser des questions, mais ma pause déjeuner était terminée. J’ai
imaginé Pam m’attendant dans son bureau avec une hache de bourreau. Putaimn...

J’ai regardé la jeune femme une derniere fois — des cheveux raides et fins lui tombant sur les
épaules, un petit corps ferme et un sac imprimé Coach — et j’ai rapporté mon plateau a I'intérieur.

Pamela Wing et son associée, Laura Granite, m’attendaient dans le bureau. Laura passait peu de
temps a 'agence et, en le voyant la, je me suis arrétée dans I’embrasure.

Les deux femmes avaient I’air sévere.

Laura m’a fait signe d’entrer en haussant ses sourcils impeccables. Pam m’a fait un signe de téte.

Je les voyais venir. Elles allaient me servir quelques phrases bien senties sur mon manque de
compétence ou sur mes progres décevants, leurs espoirs dégus quant a mon évolution. Ca ne se
passe pas comme prévu, Hannah.

— Je suis contente de vous voir, Hannah, a dit Laura.

(C’était une brune toute en jambes, d’une bonne cinquantaine d’années, au charme inquiétant.

Ma chef, Pam, arborait son sempiternel air guindé.

Je me suis assise au bord de la chaise.

— Je suis contente de vous voir moi aussi, ai-je dit.

Sous forte. Pars la téte haute. J’a1 essayé de sourire a Laura, mais je pense que ca ressemblait plutot a
une grimace.

— Comment s’est passé votre séjour a New York ?

— Comme d’habitude, a-t-elle répondu d’une voix trainante qui faisait ressortir son accent
prononcé. (Bien que l'agence Granite-Wing soit basée a Denver, Laura passait beaucoup de
temps a New York.) Je vous ai rapporté quelque chose.

— Nous avons quelque chose pour toi, a précisé¢ Pam.

Elles ont r1 de concert.

Une petite boite turquoise fermée par un ruban blanc était posée sur le bureau. Quand je ’ai
prise, j’ai lu sur le dessus : TIFFANY & CO.

— Oh... merci, ai-je articulé.

Mon ventre s’est mis a gargouiller et j’al dénoué le ruban d’une main tremblante. Fichue nervosité.

Dans la boite reposaient une longue pochette en feutrine et, a I'intérieur, un modele classique
de stylo a bille avec une barrette en I tout en argent massif a I’exception d’une fine bague bleue.

Dans ma main, le stylo était froid et lourd.

Je l'ai fixé avec stupéfaction. Puis j’ai regardé Pam quand elle a dit :



— Hannah, Laura et mo1 aimerions que vous deveniez notre agent associé. Qu’en pensez-vous ?

Mon regard est allé de Pam a Laura, plusieurs fois, les yeux ronds. Elles ne me viraient pas. Elles
m’offraient la promotion que je convoitais depuis des mois.

— Vous croyez que je suis préte ?

Jai serré les doigts autour du stylo.

— Ton travaill m’impressionne, a dit Pam. Tu es avec nous depuis une petite année maintenant.
Tu as appris rapidement et ton dévouement est évident. Mis a part ta récente absence...

Pam a reniflé. Ah, mon absence. Elle faisait allusion a mes trois semaines d’arrét en avril, lorsque
j’avais rompu avec Matt et que je m’étais terrée a L'Econo Lodge avec des bouteilles de gin.

— ... tu as prouvé que tu avais de grandes capacités dans ce métier.

— Cest exactement ce que je veux, ai-je dit.

— Alors félicitations, Hannah.

Laura m’a serré la main.

Je me suis levée pour serrer la main de Pam. J'espérais avoir plus ou moins I’air professionnel,
parce qu’intérieurement, c¢’était une explosion de joie et un feu d’artifice.

Nous avons débattu de mon contrat, de mes attentes et méme du « développement de ma liste
de clients », une partie qui m’enthousiasmait. Quand je suis retournée dans mon bureau, j’avais
totalement oubli¢ la femme du restaurant et son commentaire sur « les trucs bizarres de Matt ».

Mon Dreu. .. jétais agent associ¢ de I’Agence Granite Wing.

Ma journée de travail s’est déroulée dans une brume rose.

Je suis partie a six heures et je suis rentrée chez moi a la hate, mais mon énergie s’est essoufllée
pendant que je montais les marches de I'immeuble. Matt et moi n’avions pas fait 'amour et nous
ne nous étions meme pas embrassés depuis sa déclaration énigmatique, cing jours plus tot.

"Tu ne me connais pas vraiment, Hannah. Je veux des choses qua. ..

Des choses dont 1l n’était pas disposé a discuter, apparemment.

En entrant, j’ai trouvé Matt farfouillant dans un placard, un bol de nouilles instantanées a la
main. Fraichement douché et rasé, dans son bas de jogging gris, il incarnait le dieu du sexe.
Fidele a lui-méme, mon petit ami, Matthew Sexe Sky Jr. Ou était Matthew Salopard Sky Jr, qui
prenait tout, de la mort au mariage, comme un jeu ?

— Te voila, a-t-11 dit avec un sourire timide.

J’ai détaché mon regard de son torse nu.

— Des nouilles pour le diner ?

— Pourquoi pas ? Je ne trouve rien d’autre a manger.

Lorsqu’il s’est rapproché, j’ai respiré 'odeur de sa peau propre et de son apres-rasage.

— Mon petit oiseau...

— Salut toi.

J ai fixé son torse. Rien d’autre a manger. Sa suggestion ne m’a pas échappé.

— Comment ¢a s’est passé au boulot ?

Il a ramené une meche de cheveux derriere mon oreille, puis lautre, frolant mes joues du bout
des doigts. J’ai résisté au désir de frotter ma joue contre sa main. Je savais ses mains persuasives,
mais je n’étais pas d’humeur.



— Bien. Tres bien.

— Ouais ?

Il a caressé¢ mon cou et j’ai frémi.

— Euh, oui, regarde ca.

J’ai attrapé mon sac & main, et brandi mon stylo Tiffany. Evidemment, j’avais recherché le stylo
sur Google, dans 'intimité de mon bureau. Il cottait pres de deux cents dollars et était vendu
comme un « instrument d’écriture. » Un instrument ! Quel luxe. Mais ce n’était ni son prix ni son
appellation farfelue qui avaient un sens pour moi. A mes yeux, ce stylo était inestimable. II
incarnait I’élégance et le professionnalisme que j’associais a Pam et a Laura, et quand j’avais fait
glisser sa pointe sur le papier pour la premiere fois, écrivant mon nom en lettres bleues avec
souplesse, j’avais senti que c’était le début d’une histoire.

Mon histoire.

— Tres chic, a murmuré Matt. Pam essailerait-elle de t’attirer loin de moi1 ?

— Elle m’a offert une promotion. Je suis... agent associé.

Ma voix m’a semblé triste, et je savais que je faisais une téte dans le méme esprit. Cette nouvelle
aurait di étre exaltante — nous aurions du la feter — mais ¢a n’allait pas. Matt n’était pas str de
vouloir passer le restant de sa vie avec moi. J’avais beau tout retourner dans tous les sens, c’était en
gros ce qu’ll avait affirmé vendredi.

Or, moi, je désirais passer le restant de mes jours avec lul.

Je le voulais plus qu’il ne me voulait.

Accablée par cette constatation, j’ai serré les dents.

— Bébé, c’est une excellente nouvelle.

Il m’a enlacée, m’écrasant contre lui. Je suis restée raide un moment, désorientée par le ton de
sa voix, puis je me suis écartée pour le regarder.

—Tu le savais d¢ja ?

—Hein ?

Il a promené son regard sur le placard. Au bout d’un bref instant, il s’est détaché de moi pour
aller inspecter une poignée.

J’ai soupiré. Je me suis rabaché que c’était bon signe : Matt faisait I’enfant au lieu de foncer se
cacher derriere des mensonges.

— Donc tu le savais d¢ja, ai-je insisté.

— Je connais Pam depuis longtemps. (Ouvrant la porte du placard, 1l a fait semblant de resserrer
la poignée.) Tu sais, elle a appelé pour me demander, enfin pour me le dire. Bien str, elle y a fait
allusion en passant.

— Elle 'a demandé ton avis. Ouie. Voila de quoi me faire déchanter.

— Elle me I’a dit, ou demandé, je ne sais plus.

Matt m’a décoché un regard austere — d’un genre que je commencais a connaitre. Celui qui
annonce ce que je vais le dire ne va pas te plaire.

— Mon bébé oiseau, dans cette agence, tu dois me considérer comme ’actionnaire majoritaire,
tu vois ? Oui, je suis ton petit ami. (Il a fait un sourire pincé.) Mais je suis aussi M. Pierce. N’oublie
pas comment tu as décroché ce poste.



Je lui ai lancé un regard noir.

— Cest foz qui m’as eu ce poste. Quel est le rapport ?

— Pam et moi tenons simplement a nous assurer que tout est en ordre, d’accord ? Les choses se
compliquent un peu quand un écrivain sort avec l’assistante de son agent, et que l’assistante
devient agent et travaille avec de nouveaux écrivains.

— Je ne vois pas ou est le probleme.

J’ai serré mon stylo dans ma main.

— C’est parce qu’il n’y en a pas. Chérie...

Il est revenu vers moi1 et a pris mon visage entre ses mains. Cette fois, c’est moil qui me suis
¢loignée.

— JJaurais préféré que tu m’en parles, c’est tout. Je me sens béte.

— Je voulais que ca soit une surprise pour toi. (Il m’a regardée d’un air angoissé.) C’est une
merveilleuse nouvelle. Nous devrions...

Il a fait un pas vers moi, j’ai reculé d’un pas, et il a laissé sa phrase en suspens.

—J’a1 une tonne de boulot.

J a1 trottiné vers la chambre. Ma fierté en avait pris un coup. Matt était doué pour m’humilier ces
temps-ci — d’abord avec les fausses fiancailles a la télé, et maintenant dans mon travail. Ce poste
qu’il m’avait décroché, pour étre clair. Juste au moment ou je commencais a prendre confiance...

Roulée en boule sur le lit, j’ai ouvert mon MacBook. J’allais peut-étre regarder les derniers
épisodes de The Vampire Diaries. Bah oui, une tonne de boulot a faire.

J’ai retenu mon souflle en entendant Matt dans le couloir. J’a1 a moitié espéré qu’il entre dans la
chambre, mais 'ombre de ses pieds a dépassé la porte.

— Mon oiseau ?

Une main m’a fermement secoué I’épaule.

— Nngh.

— Mon amour, tu t’es endormie.

La main s’est promenée sur ma taille, ma hanche, ma cuisse. J’ai soupiré d’aise. Une silhouette
familiere s’est blottie contre moi. Je me suis emboitée la ou c’était bon, épaule contre épaule, dos
contre torse, mes fesses se frottant contre une forme dure familiere.

— Mm, putain, Hannah...

J’a1 brusquement ouvert les yeux. Un bouton de mon chemisier, celul que j’avais porté toute la
journée au bureau, s’est enfoncé dans ma chair. La picce était plongée dans 'obscurité.

— Hein ? ai-je marmonné.

—Tu m’as manqué. Bon sang...

Matt a grimpé sur moi, sa taille fine écartant mes cuisses. Ma jupe est remontée jusqu’a ce qu’il
se presse contre mon slip. Son souflle m’a chatouillé I'oreille.

— Ton petit minou tout serré m’a manqué.

Dans cet état brumeux a mi-chemin entre le réve et I’éveil, joubliais ma peine et je savourais son
contact. Sa queue malaxait mon entrejambe. Il a embrassé ma gorge, et je me suis cambrée pour
mieux le sentir. 4 sa place.



Et j’ai pleinement ouvert les yeux.

Matt, le regard troublé par le désir, était au-dessus de moi. En réalité, j’ai eu pitié de lui
pendant un instant. Caurait été facile de lui donner ce qu’il voulait tant son désir était simple. Or
mon désir était plus compliqué, plus global et insatisfait.

— Arréte, ai-je soupiré.

Je me suis tortillée pour me dégager. Il m’a laissée faire, retombant sur le dos en se frottant le
visage.

— Enfin, Hannah...

-D...

J’ai serr¢ les dents. Non, je n’avais pas a m’excuser de ne pas avoir envie de sexe.

Nous sommes restés couchés 'un a coté de 'autre, contemplant le plafond. Matt bouillonnait
de frustration. Je me demandais s’1l ressentait ma tristesse. Au bout d’un moment, je me suis assise
et j’a1 baissé ma jupe sur mes cuisses.

— (’est comme ca maintenant ? a-t-1l dit.

— Je ne sais pas.

J’al ramené mes genoux sous mon menton. Le silence s’est de nouveau installé entre nous.

— Tu croyais vraiment que je n’étais pas sérieuse quand je t’al proposé de m’épouser ?

— Nous en avons dé¢ja parlé.

— Mais tu n’as pas vu comme j’étais heureuse pendant I’émission ? Que j’y croyais vraiment ?

Il s’est assis a son tour.

— Non. Je ne voyais rien a part un public prét a me crucifier. J’étais terrifié, tu vois ? (Il a secoué
la téte.) J’a1 pété les plombs, j’étais seul et d’un coup tu es apparue et tu as dit épouse-moi et tu
¢tais ma seule amie a mes cotés. Une fois que j’al annoncé ca publiquement, tout a changé.
Hannah, tu m’as lancé une bouée de sauvetage. C’est normal que je m’y sois accroché.

—Tu t’es servi de mot.

—J’al cru que tu comprendrais. C’¢était juste un talk-show. Ca, c’est la réalité. Le mariage, méme
les fiancailles, c’est un gros truc. Et tu ne...

— ... me connais pas ? (J’ai enfoncé le poing dans le lit.) Je tar vu ivre mort, déprimé,
paranoiaque, euh, jaloux, dément. Qu’est-ce qui t'inquicte ?

— Je ne sais pas. Des choses que nous ne... (il a posé la main sur mon épaule) ne savons pas sur
nous-mémes. Nous ne nous sommes pas laissé le temps...

Il m’a tournée vers lui et s’est penché. Nos levres se sont unies. En douceur. Sa bouche, son
corps me manquaient, tout ce que je rejetais ces derniers temps.

J’ai briecvement cédé, enroulant les doigts dans ses cheveux. Il a gémi au bord de mes levres.
Son geignement s’est répercuté le long de ma colonne vertébrale, et le désir a bourdonné en moi.

— Mais tu... 'ai-je pressé de poursuivre.

— Eh merde, tres bien, a-t-1l sifflé. Faisons-le.

—Quoi?

— Tu veux tellement te fiancer ? Tu as vraiment besoin de ¢a pour croire que je t’aime ? Tres
bien. Epouse-moi.

I1 a planté ses yeux dans les miens.



— Non, ai-je rétorqué.

— Qu’est-ce qui te prend ?

— Tu es sérieux ? C’est tiede comme demande en mariage. On dirait plutdét que c’est ta queue
qui me demande ma main.

J’ai considéré avec insistance la bosse qui tendait son boxer.

— Non, je t'a1 demandée en mariage de la part de ma queue, qui apparemment n’aura droit a
rien tant que je n’accepterai pas de t’épouser. Tu ne vois pas que je suis paumé en ce moment ?

Il a attrapé son oreiller avant de sortir de la chambre d’un pas raide. La porte a claqué. Mon
« reviens » s’est éteint sur mes levres.

Je me suis eflondrée, me roulant en boule a ’endroit réchauffé par son corps. Ne pleure pas. Ne
pleure pas. J’ai fermé les yeux de toutes mes forces, mais j’étais incapable de faire taire mes pensées.
Matt avait-il raison ? Est-ce que je lui avais donné un ultimatum : le mariage ou rien ? Tout allait
tres bien — enfin, tres bien d’une maniere assez dysfonctionnelle — avant cette stupide demande
qui m’avait échappé.

Mais flute, c’était dur d’étre pleinement exposée pendant qu’il couvrait ses arricres. Ca faisait
mal..

Je me suis levée pour me mettre en tenue de nuit : un short de gargon et un grand tee-shirt de
Matt. Il était onze heures quatre au réveil. Il ne reviendrait pas se coucher. J’ai trainé les pieds
jusqu’a la salle de bains ou je me suis brossé les dents et lavé le visage. En retournant dans notre
chambre, un petit bruit familier provenant du salon a attiré mon attention. J’ai scruté ’'obscurité.

— Matt ? ai-je murmuré.

Silence.

Sans bruit, j’ail esquissé quelques pas prudents en longeant le mur. Je me suis figée d’un bond.

La seule lumiere de la piece provenait de 'ordinateur portable de Matt, qui était ouvert sur la
table basse. Il était assis sur le canapé, seules ses épaules nues et sa téte étaient visibles. Son bras
bougeait en rythme.

Sur I’écran —j’ai plissé les yeux — une femme était agenouillée sur un grand lit. Elle était nue, ses
cheveux noirs lui tombaient dans le dos, ses seins pendaient. Derriere elle, un homme la pénétrait.
Un autre homme — j’en suis restée bouche bée — était agenouillé devant elle. Elle 1échait et sucait
sa bite avec gourmandise ; il donnait de violents coups de reins dans sa bouche.

Un «oh » s’est échappé de mes levres.

Matt a jeté un ceil par-dessus son épaule. Le sang m’est monté aux joues.

— Cava? a-t-il demandé tandis que son bras le besognait a une cadence régulicre.

—Euh... mm...

Je me suis légerement avancée, poussée par ’envie de mieux voir la vidéo.

— Désolé. Je n’avais pas envie de... (sa voix s’est brisée et 1l s’est décalé sur le canapé ; 1l a jeté un
cell a sa queue) le bureau n’est pas confortable. Ca manque d’options... ici.

Je n’arrivais pas a détacher mon regard du porno. Deux garcons, une fille. J avais le visage en
feu. De faibles gémissements et des grognements s’échappaient de 'ordinateur.

Hannah, je veux des choses quu. ..

— Cest ¢a que tu veux ? ai-je demandé, choquée.



Crispé, Matt a ri. Sa main s’est immobilisée, puis elle s’est remise a I’ceuvre tandis que je restais
rivée a I’écran. Il était rigide. Ce truc 'excitait. Beaucoup.

— Non, a-t-il réussi a répondre. C’est juste un truc... que j’aime bien regarder. Un fantasme... ¢a
fait une différence.

Serrant les dents, 1l a reporté son attention sur la vidéo.

Merde, je le détournais de son plaisir — apres lui avoir refusé mon corps.

— Désolée, je vais te... excuse-mot !

Je me suis enfuie dans la chambre, le coeur tambourinant et la peau bralante. Deux hommes... je
ne pourrais jamais. Je me suis glissée dans les draps, les bras serrés autour de moi. I'image me
hantait. La fille me ressemblait : la peau claire, des boucles foncées, une poitrine généreuse.
(C’était impossible que Matt ne pense pas a faire ¢ca avec moi. Me partager.

J’ai rougi de plus belle.

Dans la vidéo, les hommes prenaient clairement plaisir a la scene. Ils la lorgnaient, se
regardaient I'un l'autre et ils gémissaient de plaisir. Elle acceptait tout ; elle les laissait se servir
d’elle.

J’ai fermé les cuisses.

« Juste un truc que j’aime regarder » avait dit Matt. J’avais du mal a y croire. Disait-1l la vérité ?

J’ai respiré profondément et réguliecrement. Peu a peu, mon embarras et ma stupéfaction se sont
estompés. Je connais ’homme qui se trouve dans mon salon, me répétais-je. C’était mon amant,
mon oiseau de nuit, mon Matt, et il ne m’obligerait jamais a faire quelque chose contre ma
volonté.

En me retournant, j’ai retenu mon souflle.

Alors que les battements de mon coeur reprenaient un rythme constant et que ma température
revenait a la normale, je me suis rendu compte qu’un autre sentiment m’animait. J’al insinué la
main dans ma culotte. Wouah. Etait-ce a cause de la vidéo ou parce que javais surpris Matt en
train de se tripoter ? J’avais les doigts trempés.

Jétais excitée.
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MATT

Exhibittonnisme

e veux la baiser devant un spectateur. J’ai en méme temps envie et pas envie de la partager. Je désire exposer comme si elle était
ma chose, la dépouiller de ses vétements comme on dévoile une peinture. Elle n’est pas un objet, et pourtant je souhaite la traiter

comme un objet.

Je veux la voir génée. Quand je la dévoilerai, quand je ’exposerai devant des inconnus, je veux la sentir trembler et la voir rougir
Cette idée me fait bander (Sil'idée m’excite autant, quel effet la réalité me ferait-elle ?)

Je veux donner notre acte le plus intime en spectacle — pas souvent, peut-étre pas plus d’une fois, mais j’en ai besoin. Pourquoi ai-
je besoin de ¢a ?

Je veux lui parler pendant qu’on le fait. Lui rappeler qu’ils observent, la disposer de sorte qu’ils la voient bien et lui dire qu’ils vont

la regarder jouir Et quand elle jouira, je lui dirai que c’est une gentille fille, puis je chasserai les mateurs parce qu’elle est a moi...

Hannah et moi marchons cote a cote dans Larimer Square. C’était un dimanche soir; chaud et
venteux, et les promeneurs qui faisaient du shopping s’entassaient sous la canopée des lumieres.
Un étranger nous a reconnus. Hannah est restée courtoise tandis que je m’enfoncgais dans le
silence.

Les étrangers. ...

J’ai instantanément repensé a la premiere phrase que j’avais écrite dans le journal de Mike.

Quand je la dévorlerai, quand je lexposerar devant des inconnus. . .

J’ai frissonné malgré la chaleur et mon sexe s’est durci dans mon pantalon.

— Cava? ademandé Hannah en me prenant la main.

Je me suis arrété, stupéfait par son geste. Nous nous touchions rarement ces jours-ci. J'ignorais
s1 ¢’était parce qu’elle m’avait surpris en train de me masturber devant un plan a trois ou parce
que ma demande en mariage était tombée a plat, mais Hannah m’avait rejeté tous les soirs depuis
ce jour — jusqu’a ce que jarréte d’essayer. Je me couchais tard, sans tenter de la toucher. Je me
douchais seul apres qu’elle était partie travailler.

— Tres bien.

De mon pouce, jai caressé ses doigts. Ce 1éger contact a sufli a m’enivrer. Ma respiration s’est
accélérée.

— Est-ce que nous pourrions nous comporter normalement ce soir ? a-t-elle dit.

— Je n’avais pas 'intention de faire une scene.

— Matt...

— S1 tu ressens le besoin de prendre les devants, je ferais mieux de rester a la maison.

Nous nous sommes fixés du regard. C’était la féte des Peres et Hannah avait insisté pour que



nous allions chez ses parents. Elle m’avait trainé chez le coiffeur dans la matinée pour faire couper
mes meches noires. J'étais « coiffé comme Frankenstein », disait-elle et elle préférait éviter de
« foutre la trouille a sa famille ». Méme si elle avait fait passer la pilule en riant, javais saisi le
message : mes cheveux étaient un rappel indésirable du fiasco de ma mort bidon, et ses parents
n’avaient pas besoin qu’on souligne ma folie.

Nous avions passé ’apres-midi a faire toutes les boutiques de Larimer Square en quéte d’un
cadeau pour son pere. Exaspérés et a court d’options, nous étions entrés presque par hasard chez
John Atencio, parmi tous les fichus commerces, cernés par les alliances. « Des boutons de
manchette » avais-je grommelé a la vendeuse.

La nuit tombait quand nous sommes sortis.

— Je veux qu’ils te voient, a dit Hannah. (Elle m’a serré la main.) Je veux que... tu fasses plus
ample connaissance avec ma famille et qu’ils voient que tu es quelqu’un de merveilleux.

— Tu ne veux pas plutot dire « quelqu’'un de normal » ? Comme je suis devenu plus
fréquentable ?

—Tu es blessant, a-t-elle murmuré. Je ne vois pas les choses de cette facon, tu le sais tres bien.

— Il faut qu’on se dépéche.

Je lui a1 laché la main et j’ai accéléré le pas jusqu’a la voiture. Je portais le petit sac noir du
bjjoutier — des boutons de manchette en argent massif — extravagants, certes, mais Hannah tenait
a faire bonne impression. J’avais également acheté deux bouquets de pivoines pour sa mere et sa
soeur.

J’ai lentement traversé Denver, passant devant mon ancien appartement et le Lot 49, devant
I’espace vert ou nous nous étions touchés la toute premiere fois, empruntant les rues familieres en
direction de la maison de son enfance.

Je me suis garé au bord du trottoir. Les doigts d’Hannah se sont recourbés sur ma cuisse.

— Tiens.

Je lui a1 passé le sac John Atencio. Elle I'a pris et a reposé la main sur ma cuisse, la massant
délicatement. Elle savait quel effet ¢a avait sur moi...

— Mm, ai-je murmuré en fixant mes genoux. J’ai I'impression d’étre un chien bien dressé qui
re¢oit une récompense.

—Tu es nerveux. J’ai compris.

— Il ’a fallu toute la soirée pour t’en rendre compte ? (J’ai expiré lentement pour controler mon
désir) Tu crois que je n’ai pas envie de plaire a tes parents, que leur opinion ne compte pas ?

Jai scruté le jardin qui remontait vers la maison dont toutes les fenétres étaient noires. J’ai
imaginé Hannah petite, jouant sur la pelouse. J’ai également pensé a lui offrir un foyer ou elle soit
heureuse.

— Tu as ton petit sourire, a-t-elle dit.

— J’a1 des visions troublantes de félicité domestique. Je me rappelle aussi... la premiere fois que
je suis venu ici, quand tu as surgl de la en courant. (J'ai indiqué un endroit, attristé par mes
fantomes.) Je le vois, je te revois comme si c’était hier. Je sens encore 'odeur de cette nuit, le gott.
Je sais que...

Elle a touché I'intérieur de ma cuisse.



— Continue.

Je pointais toujours ’endroit du doigt, cherchant mes mots.

— Je sais que je mourrai avec ces souvenirs ancrés en moi. Je sais que c’est le genre de
souvenirs... qui restent.

Je me suis concentré sur Hannah. Son visage était animé d’une expression que je ne lui avais
jamais vue. Je savais que, malgré les non-dits, elle comprenait. Je savais aussi que le trucage
cosmique s’amusait avec moi. Le champion du cynisme qui tombe amoureux.

J’ai redémarré. La main d’Hannah s’est figée sur ma cuisse.

— Matt ? Euh, mes...

— Nous reviendrons. Je ne suis pas prét. (Alors que je m’attendais a ce qu’elle proteste, elle a
sourl.) Qu’est-ce qui t'amuse ?

Son doigt a tracé la couture de mon pantalon.

— To1 ? Tu crois que je ne te connais pas, mais c’est faux. Tu es toujours comme ¢a quand tu es
nerveux. Rude, agité.

— Mm, ca fait partie de mes nombreuses qua... (Ja1 grogné. LLa main d’Hannah eflleurait ma
queue, qui attendait ce moment depuis trop longtemps. J’ai écrasé le champignon.) Putain !

— Matt ! Ralentis, s’est-elle écriée entre deux gloussements.

— Toi, ralentis !

Pour la premiere fois depuis des jours, j’ai r1 de bon coeur. Je ne savais pas pourquoi elle daignait
soudainement me toucher, mais ca m’était égal. C’était bon. Ses mains parcouraient ma cuisse
tandis que je roulais vers I’Est, foncant vers la rase campagne. Nous avions emprunté la méme
route pres d’un an plus tot. Nous étions alors des étrangers l'un pour l'autre, mais plus
maintenant.

Je me suis garé au bord d’un chemin de terre, et nous avons marché. I’air de la nuit semblait
pur, un mélange de blé et de terre, et ¢’était bon d’étre loin du monde créé par ’homme.

— A te voir comme ¢a, a dit Hannah, le visage tendu vers moi, je me sens de quitter Denver pour
aller vivre au milieu de nulle part avec toi.

— Pourquoica?

—Tu as ’air heureux.

— J'aime cette liberté. Ca m’apaise. Mais tu ne vas pas quitter ton boulot pour moi, mon oiseau.
Il faut bien que 'un de nous deux fasse bouillir la marmite.

Elle a gloussé et je lui a1 sourt.

Comme nous ¢étions suffisamment loin de la route et qu’il n’y avait rien d’autre en vue que des
¢toiles et de I’herbe, je I’ai invitée a faire une pause.

— Je n’ai pas de bague, ai-je dit.

—Qu... Quoi?

Son visage était vide d’expression.

—Je n’ai pas... de bague.

J’ai tourné la téte sur le coté, vers rien. C’était absurde de ne pas avoir de bague alors que moins
d’heure plus tot, nous étions dans une bijouterie. Ca me paraissait également stupide d’avoir
redouté de m’engager avec Hannah alors que je savais aussi bien qu’elle que ’'amour ne sonne



pas deux fois. Une fois si on a de la chance. Or, je n’en ai pas.

— Mais que fais-tu de... (sa main était molle dans la mienne, sa voix essoufllée) tu me connais
mal et... je veux des choses qui...

J’ai posé un doigt sur ses levres.

— Je croyais que tu ne me touchais plus ? Peut-étre que tu me connais mal, ai-je dit en voyant
plus clair a mesure que je me livrais, mais I’engagement, ce n’est pas un oui pour toujours. C’est
un... peut-¢tre pour toujours. Alors...

J’ail posé un genou a terre. Qu’est-ce qu’elle était belle, les yeux embués de larmes !

— Peut-étre pour toujours ?

—Je...

Elle a battu rapidement des cils.

— Hannah, dis oui. Epouse-moi. S’il te plait.

Elle a hoché la téte, d’un petit mouvement rapide, puis elle a retrouvé sa voix.

— Oul. Oul...

Au lieu de me relever, je I'al tirée vers moi. Je I’ai prise dans mes bras et nous nous sommes
accrochés I'un a l'autre.

— Termine... ce que tu as commencé dans la voiture, ai-je siftlé.

Sa main est descendue droit vers mon sexe. J’ai gémi lorsqu’elle I’a saisi a travers mon pantalon.

Nous nous sommes déshabillés I'un 'autre avec frénésie, tirant sur les fermetures et les boutons,
nous allongeant ensemble dans ’herbe. Je me suis couché sur elle, embrassant la pointe de ses
seins, caressant leur masse avec mes mains et mon visage, savourant la présence de son corps sous
mol.

J’avais besoin de ca. J’en crevais. Le bout de ma queue dessinait des coulées de sperme sur son
ventre, tous les muscles de mon corps étaient contractés. Mon Dieu, je voulais que ce coup-la soit
inoubliable.

Les yeux fermés, j’ai glissé le long de son corps pour poser ma téte sur son ventre. Elle a touché
mon visage, caress¢ mes cheveux. Je me suis concentré sur le parfum plaisant de la nuit... et
d’Hannah, ma fiancée. Elle était douce sous moi, immobile et mystérieuse, étrangere a la ville.

Quand je réfléchissais a la vie que je souhaitais lui offrir et que je me sentais capable de mettre
mes désirs de coté pour la rendre heureuse, la fierté modérait mes pulsions physiques. J’ai saisi ses
courbes a pleines mains. J’ai embrassé la peau laiteuse de ses cuisses et la douceur de son
entrejambe.

Je P’ai fait jouir deux fois avant de la pénétrer. Ensuite, je I’ai laissée me chevaucher. Ses jolies
petites fesses rebondies emplissaient mes mains. Son rythme régulier m’arrachait des soupirs.

Puis mon wif besoin s’est fait impétueux. Ses parois étroites, si douces et si chaudes, m’ont fait
I’effet d’une lente torture, et j’ai gémi en I’embrassant.

— Fais-le-moi, ai-je dit le souflle court, suppliant et exigeant en méme temps.
Et elle I’a fait.
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HANNAH

ous sommes arrivés devant chez mes parents (pour la deuxieme fois) vers neuf heures. Une
fois le moteur coupé, Matt a serré le volant entre ses mains.

— C’est bon, ai-je dit. Ne t'inquiete pas.

—J’espere vivement qu’ils n’ont pas préparé a diner.

Il a jeté un ceil vers la maison. La lumicére du porche projetait un halo jaune conique sur deux
vieux fauteuils en osier. Les papillons de nuit tourbillonnaient autour de la lampe.

— Je suis stire que non. Ils dinent de bonne heure. Et puis j’ai prévenu ma mere de ne rien
préparer de spécial. J’ai dit que nous passerions juste dire bonjour.

— Nous ferions mieux de revenir une...

— Mon amour, c’est la fete des Peres. On ne peut pas revenir un autre jour... pas avant ’année
prochaine.

— Comment je suis ?

Il a trituré un bouton de son poignet de chemise. Avec un grand sourire, j’ai essuyé une trace
de terre sur sa joue.

— Honnétement ? Un peu comme s1 tu venais de faire des cochonneries dans un champ.

— Oh merde !

— Détends-to1. Je te taquine.

J’a1 détaché ma ceinture de sécurité et je ’al embrassé sur la joue. Il m’a attirée sur ses genoux.

— C’est fou tout ce que je ressens quand je regarde cette maison. C’est effrayant, je te jure.

—Je ne comprends pas.

— Moi non plus, mais quand je vois cette maison, j’ai envie de t’offrir un foyer, un endroit ou
nous pourrions...

Il a laissé sa phrase en suspens.

Fonder une famille. Un petat otseau de nuit. Un tout petit oisillon, ai-je pensé.

Dés que cette idée m’a traversé lesprit, je ’al repoussée. Violemment. Je voulais mener une
carriere, réussir, avoir ’amour, tout le contraire d’une femme au foyer. Ca, ce n’était pas moi.

Alors pourquoi est-ce que jimaginais une petite fille blonde bouclée et un petit garcon aux
yeux verts ?

—Qu’est-ce quiilya?

Matt a scruté mon visage.

—Je... (Joa1 dégluti.) Je te veux rien que pour moi. Je veux dire, nous venons juste... de nous
fiancer.



— Je suis rien qu’a toi. Tu sais que je suis entierement a tol.

— Mais... des enfants.

Ma voix s’est brisée.

— Oh mon oiseau. (Ricanant, il a frotté son nez dans mon cou.) C’est ¢a qui t'inquicte ? Nous
n’allons pas avoir des enfants maintenant. Nous n’avons méme pas fixé la date du mariage. Nous
avons le temps.

— Et s1 je... ne voulais jamars avorr d’enfant ? (Les mots sont restés coincés dans ma gorge. Je me suis
¢cartée pour le regarder. Il a incliné la téte sur le coté, avec sur les levres un sourire meélé de
confusion. Je ne supportais pas 'idée de le décevoir) Euh, et si je ne pouvais pas... avoir
d’enfants ?

Son sourire s’est totalement effacé.

— Nous surmonterons ce probléme quand il se posera.

J a1 tracé ses levres du bout des doigts. Un probleme, il y en avait un. En plus du fait de pousser
Matt a m’épouser sans lui confier que I'ildée d’étre enceinte me donnait mal au coeur. Nous n’en
¢tions pas encore au stade du mariage. Nous ¢étions plutot au début de nos fiancailles. Peut-étre
pour toujours. J’ai votuté le dos.

— On pourra toujours adopter, ai-je marmonneé.

Sa bouche s’est tordue.

—Je ne veux pas de 'enfant d’une autre. Qu’essaies-tu de me dire ?

—Rien ! Rien du tout. Matt... embrasse-moi.

Je a1 embrassé sans attendre.

Ses doigts se sont perdus dans mes cheveux. Il a saisi le bas de mon visage pour plonger sa
langue dans ma bouche. A la fin de notre baiser, j’avais le tournis tant je manquais d’oxygéne et
j’avais encore faim de sa bouche.

— Encore ? a-t-1l chuchoté.

— Oui... s1l te plait. Euh...

Prise de vertige, j’ai changé de position. Fiancailles, projets d’enfants... tout allait trop vite.
Peut-étre que Matt avait eu raison de vouloir reporter nos fiangailles. Pourquoi toucher a une
relation qui se porte bien ? Putain, Hannah, décide-tor.

— On devrait y aller. Il se fait tard.

Nous avons traversé la pelouse main dans la main. Il m’a passé I’'un des bouquets.

— Pour ta sceur, a-t-il dit. C’est toi qui lui donnes.

Je me suis sentie mal tandis que je respirais le parfum de ses fleurs. Je n’avais pas revu Chrissy
depuis mon anniversaire, plus d’un mois plus tét. Elle avait veillé sur moi aprés ma rupture, mais
depuis que nous nous étions rabibochés, je n’avais méme pas pris de ses nouvelles.

La porte d’entrée s’est brusquement ouverte sur ma mere, toute souriante.

— Bonsoir, Maman.

Nous nous sommes embrassées.

Les aboiements de Daisy ont résonné dans le couloir. ’épagneul a surgi, bondissant sur Matt,
puis sur mol, pantelant et geignant.

—Madame Catalano, quel plaisir de vous revoir.



Matt a chaleureusement embrass¢ ma mere sur les deux joues. Quand 1l lui a offert son
bouquet, elle a plongé le nez dans les pétales.

— Elles sont magnifiques. Merci. Vous devriez m’appeler Helen maintenant. C’est bon de voir
que vous allez bien. (Elle a tapoté la joue de Matt qui souriait gracieusement. Moi, j’avais envie de
disparaitre.) Vous arrivez pile pour le dessert. Vous aimez la glace, Matt ?

Il m’a regardée de travers.

— Nous avons dé¢ja diné, Maman. Désolée. Chrissy est la ?

— Elle est dans sa chambre.

Matt a saisi le signal. Son aisance sociale ne cessait de me surprendre.

— Quand suis-je venu pour la derniere fois ? a-t-il dit en escortant ma mere dans le couloir. Pour
Thanksgiving, je crois ?

Je les a1 regardés disparaitre dans le couloir. Je souriais béatement. C’était plaisant de venir a la
maison avec un homme, et pas un garcon.

J’ai grimpé les marches et frappé un coup a la porte de Chrissy.

Pas de réponse.

— Chrissy ? ai-je crié.

Au bout d’un moment, elle a répondu d’une petite voix :

— Han ? Entre.

Jai pénétré dans la chambre. J’ai froncé le nez tant 'odeur de la fumée d’encens et de cigarette
¢tait forte. J’a1 plissé les yeux, le temps de m’adapter a la pénombre.

— Ferme la porte.

— Sl tu veux.

Intriguée, j’a1 fermé la porte et je suis allée rejoindre Chrissy sur le lit ou elle était couchée, une
cigarette a la main. Elle a recraché un filet de fumée par la fenétre.

— Les parents t’autorisent a fumer ici ?

J’ai survolé la piece du regard. Un cendrier était posé sur le bord de la fenétre et un porte-
encens sur son bureau surchargé. Des piles de vétements jonchaient le sol, parmi des cannettes de
soda et des publicités.

— Salut, frangine.

En se redressant, Chrissy a toussé dans sa main. Elle avait les joues creuses, le corps caché sous
un tee-shirt trop grand pour elle. Je me suis assise au bord du lit.

— Tiens, des fleurs. De la part de Matt et de moi.

Elle a pris le bouquet avec un petit sourire.

— Cest gentil. Il me semblait bien avoir entendu sa voix.

Je me suis rapprochée de ma sceur pour mieux la voir.

— Je parie qu’il serait content de te voir, si tu as envie de t’aventurer en bas.

—Je ne... suis pas vraiment habillée, a-t-elle répondu. Une autre fois.

— Alors, comment ¢a va en ce moment ?

Elle a écrasé sa cigarette et fixé les pivoines. Son visage s’est tordu. Je n’avais pas vu ma soeur
pleurer depuis des années et, sur le moment, je me suis demandé ce qui se passait. Deux pointes
brillantes sont apparues dans ses yeux.



Elle a éclaté en sanglots, et ses larmes ont coulé sur ses joues.
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— a, c’est précieux.

J’at posé ’album des photos d’Hannah bébé sur le plan de travail et je I’ai ouvert. Hannah
était une enfant adorable : des joues rebondies, des boucles noires indomptées et un air malicieux
que je connaissais bien.

— J'aurais préféré que ma mere ne te donne pas ca.

Elle a posé son sac a main.

Nous étions de retour chez nous apres avoir passé moins d’une heure chez ses parents.

— Pour étre plus précis, elle me I’a prété.

Devant des photos d’anniversaire sur papier brillant, j’ai souri. Le jour de son premier
anniversaire : Hannah est barbouillée de sucre glace.

—Mmm, petite d¢ja, tu aimais t’en mettre partout.

Mon sous-entendu est entré dans une oreille et ressorti par l'autre. Elle s’est machouillé un
ongle, le regard dans le vague.

— Je crois que ton pere aime bien ses boutons de manchette.

— Hein ? Oui, ou.

J’al déboutonné ma chemise. Je me sentais survolté, comme si j’avais pris trop de café ou de
sucre.

— Je ne sais pas s’1l va les porter, mais ils sont super jolis. Non pas que ton pere manque de classe,
bien str, ai-je r1. Il est plutot cool. Les pieds sur terre. Nous avons bien discuté pendant que tu
¢tais avec Chrissy...

Hannah n’a pas réagi.

— Tu veux qu’on sorte prendre un verre ? (Elle m’a laissée la prendre dans les bras avec
indolence.) Je viens de te demander en mariage. Tu boiras pour nous deux et je profiterai de...

— Une autre fois. Il se fait tard, et demain c’est lundi.

Je I’ai embrassée sur le front.

— Exact. J’ai quelque chose a te dire.

—Quoi?

— Quand je bavardais avec ton pere, je lui ai demandé...

— Quoi ? (Hannah a plissé les yeux.) Ne me dis pas que tu lui as demandé la permission de
m’épouser ou un truc dans ce genre-la.

— Ce n’est pas mon role de... faire ¢a ?

— Mon Dieu ! (Elle m’a repoussé et s’est frotté le visage.) Alors, tu leur as dit que nous étions



fiancés ? Tu aurais pu m’en parler avant.

—Je t’en a1 parlé. Dans le champ. Qu’est-ce qui ne va pas ?

— (’est ringard, c’est tout. Nous ne sommes pas au xvm‘ siecle. Tu n’as pas besoin de sa
permission. Honnétement, nous ne sommes méme pas fiancés en bonne et due forme.

Je me suis agrippé au plan de travail.

— Ah bon ? Premie¢re nouvelle.

— QOuais. Non. Je ne sais pas.

Les femmes sont les créatures les plus troublantes de la Terre.

Picce a conviction A : ma peut-étre fiancée.

Je me suis placé dans son dos pour lui masser les épaules.

— Mon oiseau, parle-moi. C’est une question de bague ? J'irai t’en chercher une demain. Méme
ce soir. Je suis preét a...

Hannah s’est retournée subitement et m’a embrassé. Je me suis figé. D’ou ¢a venait ? Son baiser
é¢tait affamé, d’acier. Ses mains ont parcouru mon torse puis elle a tiré sur mon pantalon.

— Mon Dieu, ai-je dit dans un souflle.

J’a1 arrété de ’embrasser.

Tout en m’excitant, sa fougue a chassé mes inquiétudes. Putain, jaimais cette femme. Son désir
¢tait comme un reflet du mien.

Rapidement en érection, je me suis frotté contre sa hanche. Elle a agrippé mes fesses et j’ai pris
ses seins dans mes mains.

Et tout a coup, tout s’est arrété.

— Désolée, je...

Reculant, elle a buté contre le comptoir.

Mes bras sont retombés. Je haletais déja.

— Hannah... qu’est-ce qui t’arrive ?

Elle s’est ¢loignée.

— Rien. Désolée. Je dois avoir la téte ailleurs.

— Pas tant que mo1 !

J’ai essayé de scruter son visage, mais elle est partie au salon, me tournant le dos.

—Je ne suis pas en forme. Excuse-mo1. Je ferais mieux d’essayer de dormir.

Dormir a dix heures ? C’était tot pour moi, mais 1l était vrai qu’Hannah menait une vie
réguliere. J’al soupiré en me passant les mains dans les cheveux. Si javais tiré une lecon de mes
vingt-neuf premicres années d’existence, c’est que les femmes ne parlent pas tant qu’elles ne sont
pas prétes.

J ai laissé s’écouler une minute en espérant obtenir un indice sur son humeur, mais elle est restée
silencieuse.

— Bon, ai-je fait en la suivant au salon. (Je ’ai embrassée sur la téte.) Si tu en as besoin... tu veux
de la compagnie ?

— Non, je vais dormir. Fais tes trucs.

Elle a tapoté mon torse et a disparu dans le couloir en trainant les pieds. J’ai mollement marché
jusqu’au bureau.



Jétais dans un désagréable état d’excitation insatisfaite. Mon sexe me génait dans mon
pantalon — a moitié dur et chaud. J’ai soupesé I'idée de me caresser a mon bureau.

Jai tapé un tweet :

Les grandes questions du xxie siécle : se masturber ou écrure.

J’ai immédiatement effacé mon tweet. Putain de merde. Les médias sociaux servaient vraiment
mon narcissisme.

J’ai navigué sur Internet sans but précis, allant de Facebook, Gmail a Colo Real Estate...

Excitation et anxiété faisaient mauvais ménage.

J’at déverrouillé mon tiroir contenant mes travaux d’écriture.

Mon texte en cours, Last Light, remplissait trois carnets. Il était presque terminé. Je me rendais
compte que je repoussais la fin par manque de nouveau projet. Je n’avais méme pas ’ombre d’une
id ée.

Le carnet offert par Mike était sous Last Light. Je I'ai pris pour relire la premicre page,
m’attendant a éprouver du dégout. Au lieu de c¢a, je me suis senti de plus en plus excité.
Exhibitionnisme. ..

Sur la page suivante, j’ai écrit :

HUMILIATION
Il m’est impossible d’écrire cela sans me juger.
Qu’est-ce qui cloche chez moi ?
Je me fais honte. Je me trouve confus et ca me laisse confus. Mais je sais ce que je ressens. Méme si je pense ¢a, mon corps est...
J’adore voir Hannah rougir, j’aime la mettre dans I’embarras pendant le sexe. Je sais qu’elle aussi aime c¢a.
Quand je me moque d’elle parce qu'elle a joul trop vite, quand je ’aguiche avec des accessoires et que je l'insulte, ca me procure
un plaisir aussi étrange qu’intense.

J’ai envie de la voir au bout d’une laisse. Je veux qu’elle m’implore, se débatte, et...

Je laché mon stylo en pleine phrase. Ma main tremblait.

— Eh merde !

Des images érotiques affluaient devant mes yeux — Hannah était la vedette de toutes les scenes.
J’ai déboutonné mon pantalon, et mon sexe a grossi dans ma main. J’ai fermé les yeux et agrippé
le bureau. Comment pouvais-je demeurer un mystere insondable pour moi-méme ? Des eaux
troubles. Avec des choses dérangeantes sous la surface. Que je ne voulais pas voir.

Je me suis masturbé rapidement, penché au-dessus du bureau, le souflle court.

J’ai joui, submergé par un sentiment de honte qui couronnait mon plaisir. Si seulement Hannah
me voyait et lisait dans mes pensées. Elle était la complice innocente de ma passion.

Je me suis essuyé et j’ai enlevé mon sous-vétement.

Dans le moment de lucidité qui suit 'orgasme, j’ai fixé une reproduction accrochée au mur —
Une rue de Venise, 1880. La femme de la peinture me rendait mon regard. Son sourire discret me
déconcertait. Elle avait été prise sur le fait, a moins que ce ne soit elle qui m’ait pris la main dans
le sac.

D’un coup, c’est Hannah qui m’a regardé de cet ceil noir, avec ce sourire.

Jétais I'idiot, hypnotisé.

Vers minuit, je me suis couché. J’ai eu beau faire le moins de bruit possible, dés que je me suis



allongé a coté d’Hannah, elle s’est tournée vers moi.
Elle a enfoui le visage dans le creux de mon épaule et m’a embrassé dans le cou.
J’al emboité nos corps au plus pres.
Elle a soupiré — de tristesse, pas de bien-étre — et elle a dit :
— Ma sceur est enceinte.



/
HANNAH

e scrutais les tables en terrasse du restaurant de spécialités méditerranéennes a la recherche de
]ma sceur qui devait me retrouver pendant ma pause déjeuner. Elle n’était pas la.

Un message de Chrissy est arrivé sur mon téléphone.

En retard. Suis la dans 10 mun.

J’ai poussé un soupir.

Nous avions besoin de discuter — tranquillement. La veille, a la maison, ce n’était ni le moment
ni ’endroit. Chrissy ne voulait pas que nos parents entendent, pas plus que je ne souhaitais que
Matt sache tout... pour I'instant.

Un éclat doré a attiré mon regard, le motif d’un sac a main. En y regardant de plus pres, jai
déchiffré Cs... Coach.

J’ai retenu mon souflle.

Elle était la.

La jeune femme aux cheveux chatains était seule a une table, occupée a triturer son téléphone.

Elle m’était sortie de 'esprit avec la demande en mariage de Matt, ma promotion et la nouvelle
de Chrissy, mais tout m’est brutalement revenu en mémoire. Vous éles trés courageuse de [’épouser. 1l est
vraiment porté sur tous ces trucs bizarres ?

Me voyant approcher, elle m’a regardée en clignant des yeux.

— Salut, ai-je dit.

— Tiens, bonjour, a-t-elle répondu en souriant.

— Je pourrais vous parler un moment ? J’attends quelqu’un mais...

— Bien sur.

Son regard s’est posé sur ma main gauche. Pas d’alliance, toujours pas.

— Merci.

Je me suis assise en face d’elle, mon téléphone a la main, essayant de mettre de 'ordre dans mes
pensées. Je disposais d’environ dix minutes pour lui tirer les vers du nez. Par ou commencer ?

— Euh... désolée d’interrompre votre déjeuner...

Je me suis tue dans ’attente qu’elle se présente.

— Katie, a-t-elle dit.

— Katie. Merci. J’ai repensé a ce que vous m’avez dit la semaine derniére. A propos de Matt et. ..
(J’al eu un rire forcé) des trucs bizarres qui le branchent ?

Elle a froncé les sourcils. Son sourire s’est pincé et elle a bu une gorgée.

Je n’avais pas commandé mon déjeuner ; les problémes de Chrissy me coupaient 'appétit.



— Jaurais peut-¢tre mieux fait de me taire, a murmuré¢ Katie. Je croyais que vous étiez au
courant.

— Votre amie qui est sortie avec Matt... c’est Bethany Meres ?

Elle a hoché Ia téte.

Je me suis retenue au bord de la table. Reste calme. Soutire-lur un max d’infos. Ensuite raye-la de la carte.

— Jimagine que vous devez la hair. C’est compréhensible, mais elle n’est pas la sorciere qui est
décrite dans ce livre, a dit Katie.

— Jaimerais plutdét qu’on parle de ces « trucs bizarres ». Je sais que Matt est assez coquin. (Les
joues en feu, j’a1 baissé la voix.) Je pense que tous ceux qui ont lu Long Night le savent.

— Cest plus compliqué que ca.

— Cest-a-dire ?

— Je ne sais méme pas si c’est vral. (Elle a machonné sa paille.) Beth est assez amere depuis leur
rupture. C’est possible qu’elle en rajoute. Je ne m’en soucierais pas a votre place. Vous avez I’air
heureux ensemble et je...

— 8’1l vous plait, dites-moi.

Katie a dégluti et fixé son gobelet.

— Bon. Elle a dit que des fois... 1l allait trop loin. Qu’il n’arrétait pas quand elle lui demandait
d’arréter, qu’il devenait brutal. Il la frappait quand ils... vous voyez. Et 1l...

Je me suis penchée vers elle, m’effor¢ant de paraitre détendue. Si j’avais I’air crispé, elle risquait
de se taire, et je me sentais préte a craquer.

— Continuez.

—Je crois qu’il voulait faire des choses qu’elle ne voulait pas. Ca le mettait en colere.

— Genre... quoi?

— Des trucs bizarres. Trop tordus pour Beth.

— Continuez. (Je me suis forcée a rire avec légereté). Comme... des plans a trois ?

— Oh non ! (Kate a fait un petit sourire en coin.) Ca, c’est banal.

— Euh, c’est vrai...

Je me suis enfoncée dans ma chaise.

— Il voulait faire des trucs plus hardcore. Genre, avec des fouets.

Des fouets ? J’ai fouillé ma mémoire en me demandant s1 Matt avait fait allusion a des fouets. 1l
avait parlé de cravaches, sur un ton mi-figue mi-raisin, et de plugs... et a automne, il avait fixé
une ceinture sur mes fesses. Pas de fouets. Katie avait raison. Les fouets entraient bel et bien dans
la catégorie « hardcore ».

Une image m’est apparue : Matt debout au pied du lit, torse nu, un fouet enroulé dans la main.

Effrayant ou sexy ? J’ai serré les cuisses sous la table. Les deux.

— Des fouets, ai-je répété bétement.

— C’est dingue, hein ?

La main devant la bouche, Katie a étoufté un baillement. Ses levres étaient peintes en rose clair.
Elle présentait bien — le genre de fille que j’enviais — les cheveux lissés, un balayage impeccable,
des vétements de marque, un maquillage irréprochable.

J’allais poser des questions sur les « autres choses vraiment hardcore » auxquelles Bethany avait



fait allusion quand Chrissy, plus pale que jamais, m’a touché I’épaule.

J’ai sursauté.

— Ah, tu es la.

J’ai voulu me lever, mais la curiosité semblait me coller a la table.

— Désolée, Katie, je dois vous laisser. Nous pourrions peut-étre nous revoir ?

— On dirait qu’on a tendance a se croiser.

— Oui, on pourrait peut-étre... prendre un verre ce week-end et continuer a disculer; ai-je eu envie de
proposer.

Etait-ce trop ? Je ne savais plus ce qui relevait de la normalité. Des images de fouet et de Matt
me hantaient. Du sexe violent, comme nous aimions ¢a. La fronti¢re délicate entre le plaisir et la
douleur. Franchir cette frontiere, ’abattre.

—J’a1 besoin de m’asseotir, a dit Chrissy.

Elle s’est éloignée tandis que je restais la.

—J’espere qu’on se reverra, ai-je dit a Katie. Ca me ferait plaisir.

Katie a souri en hochant la téte.

Trop brutal... il la frappait. .. fouets.

Mes pensées s’entrechoquaient pendant que je m’installais en face de ma sceur.

Les révélations de Katie me terrifiaient. Surtout, Matt me manquait et j’avais envie de le prendre
dans mes bras pour sentir qu’il était bien réel. Je 'avais blessé la veille au soir en remettant nos
fiancailles en question. J’étais vraiment béte par moments. D’abord, il était frileux, ensuite c’était
mon tour.

— Merci d’étre venue, ai-je dit a Chrissy. Tu as meilleure mine aujourd’hui.

Elle avait vraiment meilleure mine mais seulement parce qu’elle était habillée proprement : une
robe tee-shirt large et grise et des tongs. Ses cheveux avaient poussé, sa masse noire était raidie
par les produits, et des anneaux argentés longeaient le contour de son oreille. Elle a allumé une
cigarette. Je la lui a1 arrachée des mains et je I’a1 écrasée.

— Cavapas ? a-t-elle grondé.

— Euh, tu es enceinte.

— Comme si1 j’avais oublié, tiens.

Exaspérée, elle en a allumé une autre.

— 1 tu le prends comme ¢a, je m’en vais.

— Ah bah, va-t’en. (Elle a tiré une bouflée.) C’est to1 qui voulais me parler.

— Quoi, tu n’as pas besoin d’en parler a quelqu’un ?

Elle a coulé un regard vers le restaurant. Il n’y avait plus de trace de sa vulnérabilité de la veille.
En cet instant, elle dissimulait ses soucis derriere un sarcasme de fagade, et soudain, sa grossesse
n’était plus qu’un sujet mineur.

— De toute facon, j’ai pas I'intention de le garder.

— Alors, tu as pris ta décision ? Tu vas avorter ?

— Je déteste ce mot, a-t-elle rétorqué. Et je ne sais pas.

— Bon. Eh bien, tu devrais peut-étre...

J’ai pris une profonde mnspiration. C’était la partie que je ne souhaitais pas que Matt apprenne.



— Le dire a Seth. Enfin, si tu es stir que c’est lui...

— Cest lui. Je n’ai eu personne d’autre depuis un moment.

J’ai fermé les yeux et frémi malgré la chaleur de cette fin d’été. Seth Sky, le frere de Matt, était le
pere de 'enfant de ma sceur ? Cétait completement tordu.

— Tu sais a combien de semaines tu en es ?

— Environ huit.

— Bon...

Cela nous ramenait a la fin du mois d’avril. CPavait été une période difficile et, a cause de ca, je
m’en souvenais clairement. Je me cachais a ’Econo Lodge apres m’étre séparée de Matt. Certains
soirs, Chrissy venait me tenir compagnie. Elle avait essayé de me remonter le moral. Elle avait
meme. ..

J’ai écarquillé les yeux.

Deux mois plus tot, Chrissy m’avait poussée a quitter ma chambre d’hotel pour m’emmener
dans une suite du Four Seasons, ou Seth et son groupe étaient descendus. Chrissy fréquentait
vaguement son bassiste. Mais Seth lu1 avait tapé dans I’ceil.

(C’était la nuit ou j’avais branlé Seth.

Ensuite j’étais partie.

J avais laissé ma sceur avec ces bons a rien, dans cette chambre pleine de drogues.

J’al imaginé la suite.

Seth sort de la chambre et, déprimé, il tourne en rond. Il voit Wiley et Chrissy. Il a envie de moi.
Je ne suis plus la. Peut-étre qu’il lui propose de la coke, comme 1l m’en a offert. Peut-étre qu’elle
en prend un peu, comme jal essayé. Quoi qu’il se soit vraiment passé, je sais comment la nuit
s’est terminée.

Seth a fini par coucher avec ma soeur.

— Au Four Seasons, ai-je murmuré.

Chrissy a froncé les sourcils.

— Quais, cette nuit-la. Comment tu sais ?

— Une supposition. Et tu ne lui as pas parlé depuis ?

— Non. C’était un truc d’une nuit.

—Tu continues a danser ?

« Danser », ¢’était comme ¢a que nous appelions son emploi au Dynamite Club, un club de
strip-tease de Boulder. Ce boulot lui allait bien. Elle était hors-normes et extravertie.

— Oui, mais j’al des nausées et ¢ca perturbe mon sommeil. Et puis je peux dire adieu a mon
boulot si je me mets a gonfler. Je suis fichue.

— Ca ne doit pas influencer ta décision. Tu as besoin d’argent ?

—J’en ai de coté. Enfin, pas assez pour payer un...

Avortement. Soit elle ne pouvait pas, soit elle ne voulait pas le dire. Manifestement, elle n’avait
toujours pas de couverture sociale.

— Je paierai les frais, ai-je dit, si c’est ton choix. Ou si tu le gardes. Je t"aiderai, quelle que soit ta
décision. Ne t'inquiete pas pour ca.

Ma soeur s’est redressée sur sa chaise.



—Tu as de I’argent au moins ?

— Oui, j’en ai. (Instinctivement, j’al posé ma main gauche sur mes genoux.) Nous en avons.

— Oh non, tu veux parler de I’argent de Matt ?

— Pourquoi pas ? Ce qui est a lui est a mo1. C’est lui qui le dit.

— Han... ¢ca me fait bizarre de recevoir des coups de main du frere du type qui m’a mise
enceinte. G’est trop, tu comprends ? Et... (Elle a froncé les sourcils.) Une minute. Merde. Tu l’as
dit a Matt ?

— Non ! Strement pas. Je lui a1 dit que tu étais enceinte. (J’ai levé les mains.) C’est tout. Pas de
qui.

—Tu ne dois pas lui dire.

— Tu peux me faire confiance, je ne dirai rien. Je pense qu’il étranglerait Seth.

Javais envie d’étrangler Seth, mais Matt risquait de passer a I’acte. J’ai frissonné d’effroi.

— Ecoute, je dois retourner au bureau, mais revoyons-nous bientdt. Ce week-end peut-étre ?

— Quais, s1 tu veux.

— D’accord, je t’appelle. Et 5’1l te plait...

Dans le film de ma vie, je prendrais la main de ma sceur et je la regarderais dans les yeux en lui
disant que tout ira bien. Dans la réalité, j’ai trituré mon sac et considéré sa cigarette d’un air
mécontent.

— ... arréte de fumer; au moins le temps de prendre ta décision.

Je suis retournée travailler au pas de course. Une sueur froide bordait mes sourcils. Méme le
style dépouillé de 'agence me semblait menagant tant mon sentiment de culpabilité était fort.

Mon mstinct me soufflait de courir retrouver Matt. Le moment était mal choisi pour
commencer a avoir des secrets pour lui. Déja que j’évitais le sujet des enfants !

Cependant, je ne pouvais pas lui parler de Seth. 1/ a fallu que ¢a tombe sur Seth. ..

J’ai glissé la téte dans 'ouverture de la porte du bureau de Pam.

—Oui?

Elle m’a regardée par-dessus son ordinateur.

— J’ai terminé la lecture du manuscrit, celul que javais demandé. J'aimerais représenter cet
auteur.

— Formidable. Je vais y jeter un ceil si tu veux bien. Nous pourrons en discuter ensemble.

— Bien sar.

— Et tu peux partir ce week-end, a ajouté Pam.

—Pardon ?

— Tu voulais ton vendredi ?

— Euh non.

— Eh bien, tu as ton vendredi. Matthew a téléphoné. Une histoire de voyage.

Mon visage s’est empourpré. J’ai serré les poings.

—Ah oui... le voyage. J’avais oublié. Merci, Mme Wing.

Je suis rentrée a la maison plus tard que d’habitude, vers sept heures.
Matt était dans I’entrée.



Dés mon arrivée, 1l m’a prise dans ses bras.

— Tu m’as manqué, a-t-il murmuré. (Je me suis raidie, mais il n’a pas semblé le remarquer.,) J a1
préparé le diner. Mexicain...

Il est allé vers la table de la cuisine pour me montrer un plat de taquitos. J’ai fait la grimace.
Comme toujours, 1l avait préparé toute la boite — les vingt-quatre rouleaux — et la moitié étaient
curieusement noircis. Il a noté que je les contemplais.

—J’ai cuisiné cette moitié au four. Ensuite, j’ai mis les autres au micro-ondes puisque...

—Je n’ai pas faim.

J’al posé mon sac a main sur le comptoir. En temps normal, ses tristes tentatives culinaires me
faisaient fondre, mais pas ce soir. Il a déplacé le plat.

— Bon, bah, ils sont froids de toute fagon.

— II faut vraiment que tu arrétes de préparer toute la boite. Cuis-en... la moitié.

— Ah ouais...

Du coin des yeux, j’ai vu ses épaules ployer.

— Il y en a trop. (J’ai tapé sur le plan de travail.) C’est du gachis. Nous ne pourrons jamais tout
manger et apres ils restent dans le frigo jusqu’a ce qu’ils pourrissent. D’accord ? C’est une
question de bon sens, non ?

—Tu as raison. Je...

Il a empilé des taquitos dans sa main comme s’1l pouvait en sauver quelques-uns. Il a traversé la
cuisine, a froncé les sourcils et est retourné les poser dans le plat.

— Et 1l faut que tu arrétes de prendre des décisions a ma place a I’agence, ai-je lancé.

—Quoi?

— Ne fais pas I'innocent. (J’ai pivoté vers lui.) Tu as téléphoné a Pam pour qu’elle me donne mon
vendredi du haut de ton influence absurde de M. Pierce. J’en ai marre de vous, les Sky. Vous
piétinez ma vie et vous gérez mon planning comme si j’étais une gamine incapable de...

Matt m’a saisi le poignet. D’un seul geste sec, il m’a attirée contre lui.

Cette fois, je me suis ratatinée dans ses bras.

— Je suis désolé, a-t-il d’une voix douce et émouvante. (J’al écouté son coeur et senti 'odeur
fraiche de son corps puissant.) Je voulais te faire une surprise.

—Ah bon...

— Hannah, j’aimerais te présenter ma famille moi1 aussi. En bonne et due forme.

J’a1 caché mon visage contre sa poitrine. Je n’avais pas rencontré son oncle et sa tante dans les
regles de I’art, lors de son faux enterrement.

— Je me suis dit que nous pourrions prendre ’avion vendredi. Je voulais te montrer des choses.

— Quelles choses ?

J a1 timidement levé les yeux vers sa joue lisse.

— Des surprises, mon petit oiseau.

Les bras de Matt autour de moi suflisaient a chasser les contrariétés de la journée. Je me suis
autorisée a oublier Chrissy et Seth... et Katie. De toute facon, je n’avais pas I'intention de lui
demander si les affirmations de Katie étaient fondées. Avant cela, je devais en apprendre plus et
décider s1j’y croyais.



J’al embrassé son cou. Il a soupiré et j’ai léché sa peau du bout de la langue.

— Hannah...

—Tu m’as manqué aujourd’hui.

A travers le tissu de sa chemise, j’ai caressé son mamelon. Il a réagi impulsivement, en frottant
son entrejambe contre mon ventre.

— Mon bébé. (Il a pris mon visage entre ses mains.) Est-ce que ¢a va ? En ce moment, tu...

Mon pauvre amour. Il se débattait vainement a trouver un sens a mes sautes d ’humeur.

— (Ga va maintenant.

J’ai fait descendre ma main dans son dos pour la glisser dans son short, mes ongles aguichant
ses fesses. Un gémissement tendu a résonné dans sa gorge.

—Mm, je ne... (il a saisi mes fesses a pleines mains) voudrais pas recommencer comme hier soir.

— Comment ¢a ?

— Me branler a mon bureau.

Il a r1 de mauvais gré et j’ai gloussé.

— C’est ce que tu as fait ? Je suis désolée, mon bébé.

Bon, je ne I’étais pas vraiment. J’adorais le pousser a se toucher ; c’était terriblement sexy.

— Pas ta faute. Je me suis fait des films.

— Ah, tiens ? Et 1a, tu t’en fais ?

Je me suis rapprochée de lui, écrasant ma poitrine contre son torse, et j’al passé la main entre ses
jambes par-derricre. Quand j’ai attrapé ses testicules, il a grogné.

— Putain, ouais.

Sa téte a roulé en arriere tandis qu’ill malaxait mes seins.

— Tu regardes toujours du porno... quand tu le fais tout seul ?

— Des fois, a-t-1l répondu sans hésiter. Pas toujours.

Je I’ai massé délicatement en observant son cou se détendre sous ’effet du plaisir, et son torse se
soulever lentement. J a1 pris juste assez de distance pour qu’il puisse jouer avec mes seins puisque
ca semblait lui plaire. J’a1 gémi lorsqu’il les a pressés.

— Je veux les sentir contre ta chatte mouillée, a-t-il pantelé. Mes couilles.

Hmpf... les obscénités. Mes orteils se sont enroulés sur le parquet.

—Tu voudrais... peut-étre... regarder un porno avec moi ? ai-je proposeé.

Je suis restée sous le choc. D’ou ¢a sortait ?

Matt avait raison ; par certains aspects, je ne le connaissais pas. Mais je désirais le connaitre : ses
habitudes, ce qu’il aimait et n’aimait pas. Je voulais tout savoir de lui.

Il a baissé la téte et ouvert les yeux. Il a fait un petit sourire, la téte inclinée.

— Carrément...
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MATT

’al lancé mon tee-shirt pres de la porte. Hannah a glissé la main sous mon short de basket-ball,
sa petite main chaude a laché mes testicules. La vache. ..
Elle était douée pour me faire penser a autre chose.
Ce soir, elle m’avait fait oublier le diner et le vague projet de m’asseoir avec elle pour évoquer la
grossesse de Chrissy. Ca perturbait profondément Hannah, un peu plus que de raison.
J’ai sorti ma queue de mon short.
— Oh, a-t-elle murmuré.
Elle la fixait tout le temps avec émerveillement et désir, ce qui me surprenait a tous les coups.
Submergé par un sentiment de satisfaction, j’avais les yeux a moitié fermés.
— Ca commencait a étre désagréable.
Je l'ai prise par la main pour la guider vers le bureau, ou j’ai pris mon MacBook Pro pour
I’emmener dans la chambre.
— Je ne regarde pas souvent ces trucs...
J’al baiss¢ mon short et je me suis assis sur le lit pour démarrer 'ordinateur. Hannah était
¢trangement silencieuse, comme si elle avait épuisé ses réserves de courage.
—Tu es sre que tu en as envie ?
— Oui.
— Tu regardes des pornos ? ai-je demandé¢, intrigué.
— Euh, ¢a m’arrive. Des fois. Pas... depuis que je te connais.
J’ai souri largement en m’étirant.
— Pas besoin, c’est ¢a ?
— Oh mon Dieu. (Elle a r1.) C’est tellement vain.
Tout en fredonnant un passage de « You’re so Vain » j’ai parcouru les vidéos que je m’étais pris
la téte a télécharger. Je n’en possédais pas beaucoup ; tout était en ligne de toute facon.
—Tu devrais te déshabiller.
Jetant un ceil a Hannah, j’ai surpris son regard sur ma queue. Encore. Elle a rougi, et mon
sourire s’est évanoui, remplacé par un air plus grave.
— Ne sois pas timide. Tu vas devenir ma femme. Je veux que tu regardes ca.
Elle est restée bouche bée. Elle a coulé un regard sur mon sexe et mes abdos tout en Otant sa
robe-polo, se trémoussant pour enlever son string et détacher son soutien-gorge.
Pour ma part, jJadmirais son regard sans chichis. Ses cuisses pleines et ses hanches généreuses,
ses seins lourds... Sa nudité suflisait a me faire bander a mort.



Elle m’a rejoint sur le lit.

Elle s’est mise a caresser ma tige, sa jambe pressée le long de la mienne.

— C’est bon...

Jai jeté un ceil a sa main. Bon ? Le controle m’échappait. Je m’abandonnais. Ce n’était pas la
premiere fois, mais je me suis dit : je pourrais mourir comme ga, dans celle eau trouble. Avec joze.

—Tu as choisi ?

— Mm.

J’ai ouvert un dossier. Le lecteur vidéo a empli I’écran.

— C’est le plan a trois que tu m’as surpris en train de mater. (ia semblait t’intriguer.

Je me suis penché pour lui mordre I’épaule, puis je I’ai embrassée, léchant sa peau chaude. Elle a
fréma.

—J’ai raison ?

— Euh... ouass.

— Vraiment ?

J’ai cliqué sur la barre de progression, sautant le début — le triste effort du producteur pour
mettre une intrigue en place.

— Mouais. Oui.

Malgré son incertitude, elle a regardé I’écran ou une femme brune était a genoux sur un lit. La
chambre ¢était comme dans tous les films pornos : moderne, anonyme, trop propre. Un homme se
tenait derriere la femme, son érection butait contre sa cuisse. Il lui caressait les fesses. Hannah a
effleuré mon érection.

Insinuant la main entre ses cuisses, j’ai senti qu’elle était mouillée. Parfaite.

— Mets-to1 a quatre pattes, ai-je dit. Tu aimes ca.

Elle a changé de position instantanément. Je me suis placé a genoux derricre elle, frottant le
bout de mon sexe contre sa chatte luisante. Quand elle s’est reculée pour la prendre en elle, je 'a1
fessée. Le claquement a provoqué un frisson de plaisir en moi. Je me suis contracté en la voyant
trembler.

— Ne bouge pas. Sois une gentille fille. Regarde.

Sur I’écran, quand 'homme a pénétré la femme, j’ai pénétr¢ Hannah. Lentement... tres
lentement. D’un seul coup de reins si paresseux que c’était de la torture.

Hannah a haleté quand je me suis pleinement enfoncé en elle.

Nous avons bais¢ comme le couple de la vidéo. Quand 1l la pilonnait, j’accélérais le mouvement.
Quand 1l lui tirait les cheveux, je tirais sur les boucles d’Hannah.

— Ca te plait ? ai-je dit dans un souflle.

—Non... bon.

Elle avait du mal a garder les yeux ouverts sur I’écran. Le deuxieme homme est entré dans le
champ, enlevant son jean d’un geste décontracté.

Hannah a inspiré. Son sexe s’est crispé et j’ai gémi.

— C’est bon avec to1l. Continue a regarder.

Je suis sorti d’elle — le vide I’a fait geindre — et je suis descendu du lit. L’air de la chambre m’a
rafraichi.



Plongeant dans le placard, j’en suis ressorti avec le vibromasseur d’Hannah — le LELO que je lui
avais offert I’été dernier.

— Regarde, ai-je dit en indiquant I’écran du menton.

Le deuxi¢éme homme s’est agenouillé sur le lit devant la femme. Elle I’a excité avec sa main et sa
bouche. J’ai regardé un moment, les joues empourprées et le regard timide d’Hannah
intensifiaient mon plaisir.

—Tu te souviens ce qui se passe apres ?

—Ou... ouil.

J’ai posé le vibromasseur entre ses genoux.

— Alors fais-le, ai-je dit.

Et nous I'avons fait. Elle I’a fait. Tremblant délicieusement, Hannah a enfoncé ’accessoire dans
son intimité pendant que je me positionnais a genoux devant elle, et que j’enfongais mon membre
dans le fond de sa gorge — encore et encore. Elle 'accueillait enticrement. Ses yeux se sont
tournés vers I'ordinateur, ou la femme se faisait pénétrer dans la bouche et dans la chatte. J’ai
demandé a Hannah si ca lui plaisait d’étre remplie. Elle a hoché la téte du mieux qu’elle pouvait.
La salive coulait de ses levres.

Et du sperme. Mon sperme.

Je 'ai agrippée par les cheveux et j’ai gémi lorsque nos langues se sont trouvées.

— Il ne te manque que... quelque chose... dans le cul, ai-je pantelé.

Hannah a frissonné, convulsant autour de son accessoire.

Jai a peine remarqué qu’elle lachait le LELO pour imbiber son doigt de miel. Sa bouche
chaude, sa gorge étroite qui se contractait d’instinct m’ont fait succomber. Avait-elle joui ? Etait-
elle en train de jouir ? Je I'ignorais.

Hannah a saisi mon sexe et m’a laissé donner des coups de boutoir dans sa bouche.

— Bien, ai-je dit. Presque. Attends. Prends-la.

Elle a agrippé mes fesses, et son doigt glissant a forcé ’entrée de mon anus.

Quelle sensation. . .

Aucune femme n’avait osé avant elle.

Ivre de plaisir, j’a1 empoigné la téte du lit et lancé des ruades dans sa bouche.

— Cest... ce que tu as envie de faire ? ai-je sifflé.

Je me suis baissé en m’arc-boutant.

— Alors, fais-le, ai-je dit.

Son doigt m’a transpercé. Ah... ¢’était une sensation étrange — intime au-dela du raisonnable.

J’ai éjaculé dans sa bouche.

Bienheureuse, luisante comme une perle, Hannah était paisiblement allongée sur moi. Ses
cheveux qui sentaient la sueur ont balayé mon torse. Ses seins, dont la pointe était toujours
durcie, s’enfoncaient dans ma peau. Excitant.

J'imagine que le désir est ainsi. En perpétuel état d’insatisfaction impartaite.

J’ai posé l'ordinateur sur la table de nuit.

Nous n’avions rien dit depuis plusieurs minutes, et je savourais mon orgasme refluant lentement,



par ondes successives — une libération puissante et irrégulicre — en le rejouant mentalement.

—Tu as joui ? ai-je demandé un peu géné.

— Oh oui, trop vite. Je ne sais pas ce qui m’a pris...

J ai fait un grand sourire.

— Je crois que le porno t’a prise.

Elle s’est appuyée sur les coudes pour m’observer d’un air inquiet.

— Matt, je t’ai fait mal ?

J’ai fait non de la téte, mais mon air suflisant s’est évanoui.

Sa main me caressait de la cuisse aux aisselles tandis qu’elle ne me quittait pas des yeux. C’était
Hannah la femme — mature, confiante et patiente. D’une force qui en imposait.

—Quoi?

J’a1 haussé les épaules.

— Je ne sais pas. Dis-moi.

Je savais ce qu’elle voulait entendre. Je ressentais encore la présence de son doigt.

—Je n’ai pas eu mal, ai-je dit.

— Est-ce que c’était bon ?

—J’ai joui, non ?

— Ne fais pas I'idiot. Espéece d’andouille...

Elle a peigné mes cheveux avec ses doigts. Elle a posé sa joue contre la mienne et murmuré a
mon oreille :

—Tu as aimé ca. Raconte-moi.

Un ¢élancement sourd entre mes jambes m’a rappelé a quel point ¢a m’avait plu.

— Tu aimes bien quand je te mets un doigt dans le cul. J'imagine que ¢a m’a fait la méme chose.

—J’adore ca, a-t-elle dit.

— Et mo1 je t'aime. Ne m’oblige pas a t’expliquer.

—Tu m’obliges toujours a tout expliquer.

Elle a tordu mon mamelon avec délicatesse. J’ai serré les dents. Putain, elle était déchainée ce
SOIL.

— Je ne savais pas que tu étais branchée torture sexuelle.

Le souflle court, j’ai poufté de rire. J’étais en peine de jouer la carte de la décontraction alors
que je sentais ses formes imbriquées dans mon corps, sa chatte tout pres de ma queue.

— Qui peut dire tout ce qui me branche ?

Elle a renforcé la torsion. Un éclair de plaisir douloureux m’a transpercé jusqu’au sexe. J’ai
roulé sur moi-méme — Hannah a poussé un petit cri de surprise — et je me suis couché sur elle
pour 'immobiliser. J’ai passé les doigts sur sa bouche, ses seins, son minou.

—Tu es toute a moti, ai-je murmuré. Ma fiancée.

Elle a serré les jambes, coincant mon érection entre ses cuisses veloutées.

— Mon futur mari, a-t-elle murmuré. Tout...

Les muscles de ses cuisses se sont crispés pour me serrer plus fort.

—...amolL

J’ai relevé son menton pour 'obliger a me regarder.



—J’a1 bien aimé, ai-je dit. Ce que tu as fait. Personne n’avait jamais...

—Non?

— Tu es la seule. (J’a1 hésité tant mon corps en redemandait.) Je voudrais te donner quelque
chose.

Sous moi, Hannah s’est détendue, un sourire tendre étirait ses levres.

— D’accord, a-t-elle murmuré.

Restant sur elle, j’ai fouillé le tiroir de la table de nuit et je suis tombé sur ce que je cherchais :
une petite boite carrée. Peut-étre a cause de ce qu’elle contenait — une bague de fiancailles en
platine, taille six, avec un diamant d’un carat et deux tourbillons de huit diamants tressés autour
de 'anneau — elle m’a semblé lourde. Le bijou était épais, de style moderne ; j’avais remarqué
qu’Hannah ’admirait le jour ou nous avions acheté les boutons de manchette pour son pere.

En appui sur les coudes, j’ai ouvert I’écrin.

— C’est la bague...

— Je sais, a-t-elle dit en écarquillant les yeux. Tu t’en es souvenu.

— Mm. Tu vas la porter ?

Hannah a tendu la main. Putain, c’était adorable ; elle perdait la parole lorsqu’elle était émue.
Elle a hoch¢ la téte et souri maladroitement.

J’ai glissé la bague a son doigt, franchi la phalange, puis je 'ai ajustée. Ensuite, j’ai posé sa main
sur sa poitrine pour ’admirer.

— Cest parfait, ai-je dit en scrutant son visage. Maintenant, laisse-moi... (elle a gémi quand j’ai
bougé) entrer.



9
HANNAH

ous nous sommes envolés pour la cote Est le jeudi soir, mon second voyage en avion avec
Matt. J’étais agrippée a son bras pendant le décollage, frissonnant tandis que nous nous
¢levions dans l’air. Il me caressait la main en me souriant.

Ah, son sourire chaleureux. . .

Je n’ai pas fait d’esclandre en voyant qu’il nous avait pris des sieges en premiere classe. En
réalité, j’appréciais secretement le luxe.

Matt était tres chic dans sa tenue décontractée composée d’un pantalon et d’une chemise claire.
Je portais des leggings noirs et un sweat-shirt ample a col bateau. Quand nous avons atteint notre
vitesse de croisicre, je me suis sentie sufisamment détendue pour survoler la cabine du regard.

Tout le monde arborait le méme style que Matt. Des vétements luxueux, une élégance naturelle,
air typique des privilégiés.

Lorsque notre hotesse s’est présentée — fane, bienvenue a bord — Matt lui a transmis une liste de
requétes de sa voix suave, et son sourire facile m’a subjuguée.

— Un autre oreiller et une couverture pour elle (il a touché ma main) et du vin, s’il vous plait, du
blanc si vous avez. Pas pour moi.

Il lui a glissé un billet de vingt dollars dans la main. Elle a hésité avant de I’accepter et de nous
offrir ses bons soins pour toute la durée du vol.

(C’était la premiere fois que je voyais quelqu’un donner un pourboire au personnel de bord,
mais Matt obtenait tout par ’argent — un billet pour 'homme qui avait porté nos bagages, un
billet apres le diner, un de cinquante pour avoir un bon siege — et nous traversions le continent
sans encombre.

Je me suis rendu compte que nous pouvions traverser la vie entiere dans l’aisance. Sans
travailler... de bons repas... la factlité. Pourquoi me braquais-je ? Tant de gens étaient préts a tout
pour vivre ainsi.

— S1 nous lui parlons de nos fiancailles, a dit Matt en me sortant de ma réverie — elle va
I’annoncer au micro.

Il m’a interrogée du regard.

— Non ! Euh non, merci.

Avec un petit rire, il a haussé les épaules.

— Comme tu voudras.

— Je ne suis pas assez habillée, ai-je marmonné.



—Hein ?

Il a examiné ma tenue comme sl la voyait pour la premiere fois. Or le matin méme, quand
j’avais surgi de notre penderie en leggings noirs moulants, Matt avait passé¢ dix bonnes minutes a
tourner autour de moi et a admirer mes fesses d’un air ouvertement enthousiaste.

— Mon oiseau, tu es partaite. (Il a frotté ma cuisse.) Tu as I’air a ’aise.

Il s’est assoupi et j’al bu un second verre de vin. ’hotesse me resservait a la moindre occasion.

Je portais une tenue confortable. Bon. Et Matt semblait chez lui en premiere classe. C’était son
univers, celui qu’il avait quitté pour venir vivre dans mon minuscule appartement, entre des murs
qu’il avait peints — pour moi ! — dans des teintes ridicules. Au milieu de babioles, a 'opposé de
son précédent domicile.

Pas étonnant qu’il souhaite acheter une maison pour nous, un foyer ou il se sente a l’aise.

J a1 observé son profil pendant qu’il dormait.

Lorsque la cabine a été secouée par une turbulence, Matt a froncé les sourcils puis s’est
détendu.

Derriere moi, une femme vantait les mérites de sa demeure au bord du Lac de Geneve... La
Suzsse.

J’ai vidé mon verre en me sentant toute petite.

Nous avons atterri a 'aéroport de Newark International un peu avant minuit et surgi dans le
brouillard.

Je trottinais derriere Matt, me frottant les yeux qui me piquaient de fatigue. Il n’avait rien avalé
de tout le vol a part du café. Il marchait trop vite, comme Nate, en lancant des regards séveres a
droite a gauche.

Une Mercedes noire — presque noire, mais d’une nuance rubis — nous attendait au bord du
trottoir. Matt a signé des documents, donné un pourboire au chauffeur qui avait amené le
véhicule de location et m’a demandé si j’avais faim... pour la troisieme fois.

— Non, je te promets.

I a ajusté son si¢ge pendant que j’admirais ’habitacle. Des bandes de LED d’un violet estompé
sur du mobilier de cuir. Des coutures épaisses soulignaient les courbes de la voiture. Oui, cette
voiture était la définition méme du sexy. Pas étonnant que Matt I’ait louée.

— J'avais envie d’en acheter une, a-t-il dit. (J’al sursauté. Il me fixait en plissant ses yeux noirs.)
Comment tu la trouves ?

Mon regard a survolé le somptueux habitacle.

— Oh, ouais, super. C’est... joli

—Joli?

Il a fait la grimace.

— Enfin, hyper joli. Elle est belle. J’adore 'odeur.

J’ai enfoncé le nez dans le cuir. Matt a r1 en touchant ma joue.

— Le vin te fait les joues toutes roses.

Elles sont méme devenues toutes rouges, assurément.

La Mercedes voguait comme un yacht dans la nuit. Je me souviens de la main de Matt réglant



le rétroviseur. Je me souviens d’avoir admiré sa main, son poignet et le poignet beige de sa
chemise, puis de sa voix m’a sortie de la torpeur.

— Mon bébé oiseau, a-t-il dit, nous sommes arrivés a I’hotel.

J’al massé mes paupieres du talon de la main. Oh, tout ce vin pendant le vol...

— Désolée.

— Il n’y a pas de quotl. Je vais te porter.

J’ai eu envie de me rebeller, mais j’étais si bien dans ses bras, en sécurité, et il sentait le savon et le
cuir. J'al posé la téte contre son torse et, mal réveillée, j’ai découvert les lieux. Des éclats de
lumiere sur la pierre blanche, un jardin d’hiver vitré aussi vaste qu’une serre et, a 'intérieur, des
boiseries aux tons chauds et d’immenses tapis d écoratifs.

Nous sommes montés dans I'ascenseur, et Matt m’a portée jusqu’a notre chambre. Il se
déplacait d’un pas souple. Depuis combien de temps personne n’avait pris soin de moi de cette
fagon ? J’avais 'impression d’étre une enfant — de la meilleure maniere qui soit.

Et lui, ¢’était ’homme qui désirait m’épouser, me choyer jusqu’a la fin de sa vie.

’homme que je désirais choyer jusqu’a la fin de ma vie.

Il m’a allongée sur le lit et a rabattu le fin duvet sur moi, puis il s’est installé a coté de moi,
toujours habillé. Son torse contre mon dos. Son entrejambe contre mes fesses. Sa longue jambe
drapée sur la mienne et une main tenant mon sein.

— Je taime, Hannah, a-t-il murmuré dans mes cheveux. Je t’aime tant... je t’aime...

Je me suis réveillée avec un mal de téte.

Les draps étaient froids, la clim poussée a fond.

Pas de Matt.

Deux antalgiques et un verre d’eau étaient posés sur la table de nuit. J’ai souri en découvrant les
cachets. Mon adorable oiseau de nuit.

Un nouvel ¢lan de bonheur m’a gonflé la poitrine. Matt... aux petits soins. Qui aurait cru qu’il
pouvait se montrer aussi tendre ?

Je suis allée vers la porte sur la pointe des pieds et j’ai jeté un ceil dans le salon.

Il était assis dans un fauteuil rouge, penché en avant et prenant des notes dans un carnet. Il a
brievement eu I’air consterné.

Il s’est ébouriffé les cheveux, hésitant un instant, puis il s’est remis a écrire. Il était craquant dans
son pantalon d’intérieur qu’il portait bas sur les hanches.

J’al admiré le reflet des rayons du soleil dans ses cheveux blonds et sur son torse nu et musclé.

Jusqu’a ce qu’il me voie.

Deés qu’il a posé les yeux sur moi, il a fermé son carnet.

— Mon oiseau, tu es réveillée.

— Oui.

J’ai fait un sourire hésitant. Qu’était cette expression sur son visage ? De I'inquiétude ?

—Je ne t’avais pas entendue te lever. Comment tu te sens ?

Il est venu m’enlacer et a embrassé le dessus de ma téte.

— Un léger mal de téte. Merci pour les cachets. Depuis combien de temps es-tu levé ?



— Pas longtemps. Je t’ai regardée dormir un petit moment.

J’ai caressé ses cheveux — il a sourl — puis j’ai posé les mains sur sa poitrine. Parfois, le toucher
m’intimidait — surtout quand 1l m’observait.

En déglutissant, j’al promené les mains sur ses abdos.

Bon... trop tot pour Uexciter.

J’ai écarté les mains de sa taille et tapoté le carnet qu’il tenait a la main.

— Tu travailles sur Last Light ?

Il a retiré le carnet de sous ma main.

— Ouais, Last Light.

Il s’est tourné vers le bureau et a glissé le carnet dans la sacoche de son portable. Il I’a fermée et
a verrouillé le petit cadenas. Sourcils froncés, j’ai fait tinter le cadenas. Il m’a ébouriffé les
cheveux.

— De vieilles habitudes, petit oiseau.

Nous avons pris un café dans la kitchnette. Matt a déclaré que c’était notre journée et a rapproché
sa chaise de la mienne.

Sous la douche, 1l m’a plaquée contre les carreaux muraux et m’a pénétrée. Son sexe était
rigide, Insistant.

—J’a1 eu envie de toi toute la matinée, a-t-il sifflé. Je bandais rien qu’en te regardant dormir.

Son coté tendre avait disparu, remplacé par un Matt exigeant.

Je poussais des gémissements rauques et longs pendant qu’il prenait du plaisir. Il m’a demandé
s1 J’aimais ¢a, et ce que je pouvais endurer, puis il me ’a donné. Alors que j’étais sur le point de
jouir, il a pincé mon clitoris et I’a tordu. J’ai joui dans un élan tremblant.

Il a refusé de me communiquer notre itinéraire de la journée. Chaque fois que je lui posais la
question, 1l me souriait.

— Quelque part. Nous allons quelque part.

Il a branché son iPhone et m’a laissée choisir la musique. J’ai mis « From Finner » et battu le
rythme sur ma cuisse. Far from home... so happy'.

Matt consultait rarement le GPS pendant qu’il conduisait.

Il a évité la nationale, préférant les petites routes sinueuses de campagne. Nous traversions
tranquillement une succession de villages. J’a1 baissé la vitre pour profiter de la douce odeur de
I’herbe et de I’été pendant qu’il me tenait la main.

Ce que javais vu du New Jersey — Newark et la région de Trenton ou Nate vivait — ne
ressemblait pas a ¢a.

— Tous ces arbres, ai-je dit. G’est beau par ici.

— Oui, hein ? Cet Etat est un secret bien gardé.

A mesure que nous roulions, il semblait de plus en plus absent. Il m’a liché la main pour serrer
le volant. Sa légereté a disparu. Il s’est enfoncé dans le silence.

J assistais a son changement d’humeur sans un mot. Allions-nous voir son oncle et sa tante ?
J’en doutais, puisqu’il portait un tee-shirt et un jean. Peut-étre un cousin ? Un parent peu
recommandable ?

Nous sommes entrés dans une petite ville.



Sur le bas-coté, un panneau affichait BIENVENUE DANS LE COMTE D’HUNTERDON.

— Nous sommes a Flemington, a-t-il dit, regardant droit devant, le regard sombre, les bras
crispés.

A la sortie d’un rond-point, nous avons dépassé une grange blanche au toit gris et un panneau
disant : DVOOR BROS. FERME D’ELEVAGE. VACHES LAITIERES. CHEVAUX.

Il a ralenti pour franchir un vieux pont de pierre.

MINE STREET.

J’ai cligné des yeux, en m’efforcant de ne rien manquer.

— Cest tres... mignon par icl, ai-je murmuré avant de me plaquer la main sur la bouche.

Il a observé la crique sous le pont — I’eau scintillante, les rochers bruns. Il a dégluti, en proie a
un tourbillon d’émotions.

A quelques centaines de métres du pont, il a bifurqué vers un hameau qui s’étendait face a une
église tentaculaire en gres.

— Sainte-Madeleine, a-t-il précisé.

Nous sommes passés devant des maisons modestes et nous nous sommes arrétés sur le flanc
d’une maison bleue a porte rouge. Un chéne s’¢levait dans un jardin a I’arriere, 1l y avait un arbre
en fleurs sur le devant. La pelouse et les buissons encadrant ’escalier étaient bien entretenus, mais
des déchets étaient empilés pres de la porte du garage : des cageots, des poutres, une poubelle et
un sac de ciment.

Malgré le soleil, je me sentais d’humeur morose, un peu perdue. Pourquoi étions-nous ici ?

Jai regardé Matt.

Bléme, 1l fixait intensément la maison.

—J’ai grandi ici, a-t-1l dit.

J’ai ouvert la bouche, le souflle court.

Mon Dieu. Pourquoi n’y avais-je pas pensé ? Matt voulait me montrer la maison de son enfance.
Il me laissait entrer dans sa vie.

J’al ravalé ma premiere réaction — c’est minuscule ! — et je lui ai pris la main. Il a tressailli, mais il a
serré ma main.

Ici. II avait grandi ici. Jusqu’a la mort de ses parents probablement.

J’ai imaginé un garconnet blond devant la maison. Le petst Mait... Les larmes me sont montées
aux yeux.

— J’aimerais... (J’ai fouillé mon sac. Calme-tor, putain /)... faire une photo.

Il n’a rien dit.

Etait-ce déplacé ? Cruel ? Bizarre ? Tandis que je prenais des photos a travers le pare-brise avec
mon téléphone, mes pensées s’entrechoquaient. Une petite maison bleue. Un petit garcon
tristounet perdu.

—Tu... tu as grandi ici, ai-je bredouillé.

—Mmm. Pendant les neuf premieres années de ma vie tout du moins.

Neuf ans. Evidemment. Quand il avait cet Age-13, ses parents étaient morts dans un accident de
bus au Brésil, et son oncle et sa tante I'avaient orienté vers une autre vie. Peut-étre une vie
meilleure, a en croire cette maison. J'ai ravalé mes questions. Il y avait tant de choses qui



m’intriguaient. Dans ce moment de révélation — il me donnait quelque chose, esquissait les
contours d’une carte —, je sentais que je devais me montrer patiente. C’était le temps, pas une
curiosité trop vive, qui m’offrirait un meilleur éclairage sur sa vie.

— On va frapper ? Tu veux entrer ?

Il a secoué la tete.

— D’accord.

J’al caressé sa main de mon pouce. Nous avons observé la maison en silence. Il a ricané
imperceptiblement, s’est avancé et a hoché la téte.

— (a a été ajouté, a-t-il dit en montrant une annexe a I’arriere. Tout ¢a. Et ils ont coupé le pin. I
y avait un gros arbre, juste la, devant la fenétre. J’ai grimpé tout en haut une fois, j’ai espionné la
salle de bains de mes parents et j’al vu Nate faire des abdos contre le lavabo, je crois. Il s’admirait
dans le miroir. Il soignait son physique.

J’at imaginé Matt enfant dans ’arbre qui n’existait plus, et le petit Nate avec ses cheveux noirs.
Naturellement, j’ai pensé a Seth et j’ai tressailli.

Nous nous sommes ¢loignés de la maison pour traverser le hameau en forme de T avec deux
culs-de-sac. Matt faisait quelques commentaires. Mon copain habitait ici. Le chien de ces voisins a mordu
Nate. On racontait qu’une famille mafieuse vivait 1c.

J’al percu ce coin a travers ses yeux d’enfant. Le chien méchant. La prétendue famille de hors-
la-loi. Les rues a la chaussée défoncée dans lesquelles Matt faisait peut-étre du vélo ou suivait ses
grands freres.

— JJaimerais bien voir des photos de toi petit. Je n’en ai vu que quelques-unes. Sur Internet, ai-je
songé avec un sentiment de culpabilité.

— Ma tante Ella et Rick doivent avoir ca.

J a1 caressé sa cuisse pendant que nous quittions le village. Son muscle tendu sous le jean. Mon
coeur s’est étrangement serré alors que la maison disparaissait dans notre dos. Laisser le passé derriere
sor. —1 n’y a rien de semblable. J'étouflais mes interrogations sous mes réflexions, toutes ces
questions que je bralais d’envie de poser a mon futur mari pour apprendre a mieux le connaitre —
le connaitre intimement — sont devenues une idée fixe.
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MATT

e traversais tranquillement Flemington — nous longions la rue principale a l’architecture

victorienne désucte, avec ses maisons pastel, empruntions les chemins sinueux de Sainte-

adeleine, passions devant Mine Brook Park. Hannah gardait le nez collé a la vitre comme une
enfant.

— Mine Brook, a-t-elle dit. Le titre de ton livre.

— Exact. Il y avait des mines de cuivre dans la région. Mon pere...

J’ai buté sur le mot. Les yeux d’Hannah ont pétillé de curiosité, et j’avais envie lui fournir les
réponses qu’elle méritait, mais comment faire alors que je n’arrivais pas évoquer mes parents sans
que ma voix se brise ?

(’était ridicule, ces vagues d’émotion remontant du passé. Je me suis renfrogné.

— Mon peére ne voulait pas qu’on aille jouer dans les bois. De temps a autre, un vieux puits de
mine s’effondrait. Evidemment, pour nous, ¢’était encore plus excitant. Nous aimions bien jouer
autour de la crique que tu as vue.

—Ah ou1 ? C’est chouette. Plutot... joyeux.

— J'étais tres heureux ici. Un bonheur inconditionnel. (J’ai jeté un coup d’ceill a Hannah qui me
fixait de ses yeux écarquillés par la curiosité.) Je t’ennuie ?

— Pas du tout. Je veux tout savoir.

Sa sincérité m’a fait mal au coeur.

— Nous avions de I'argent, tu sais. Beaucoup. Nous aurions pu vivre n‘importe ou, mais mes
parents tenaient a mener une vie modeste. Et ils travaillaient dur. Des saints, tu vois ? (Nous
sommes passés devant des boutiques.) Comme les prophetes. Ils étaient trop bons pour ce
monde.

Devant son air perplexe, j’ai froncé les sourcils.

Bon, elle ne comprend pas tes allusions bibliques. Laisse tomber. M’engouflrant sur 'autoroute, j’ai
accéléré.

— Mine Brook et The Silver Cord sont mes chants d’amour dédiés a cet endroit. Je ne sais pas
vraiment ce que mes parents cherchaient a accomplir en optant pour une petite maison et I’école
publique, mais je...

[’émotion m’a écrasé la poitrine.

— Continue.

J’al passé la main dans mes cheveux.

— J’aimais ma vie ici. Je me souviens. (De grosses larmes me sont bétement montées aux yeux.)



La crique, les parcs, tout. Nous étions heureux... dans ce bonheur supérieurement injuste...
javais neuf ans et je me souviens d’avoir pensé « ma vie est parfaite ». Et Hannah, j’avais la
conviction que ¢a ne pouvait pas durer... que jaurais a le payer d’une maniere ou d’une autre, ce
bonheur.

J’ai battu des paupieres pour repousser mes larmes. Aucune n’a coulé sur ma joue.

— Matt, c’est...

Percevant qu’elle était choquée, j’ai levé la main pour la faire taire.

— Ce n’est pas ridicule. C’est vrai.

Meéme si elle n’a pas insisté, je la sentais rongée par la désapprobation — elle n’appréciait pas que
je vive dans la certitude que le prix du plaisir est la souflrance.

— Ce sera différent pour nous, ai-je dit. Je ne vois pas 'intérét de cacher notre fortune a nos
enfants. (Hannah marmonnait des « um » et des « bah ».) Mon oiseau, je sais...

— C’est vrai ?

Elle a écarquillé les yeux.

— Bien sar. Je sais que tu préferes mener une vie simple. Et nous ’aurons, d’une certaine fagon.
Mais ce serait une tromperie de s’obliger a vivre dans une petite maison et de mettre nos enfants
dans une école publique. Je ne veux pas dire qu’ils seront trop gatés, mais nous leur donnerons le
meilleur départ possible pour leur assurer un bel avenir...

J’al continué a déblatérer sur mes projets d’avenir en m’attendant a ce qu’elle m’interrompe.
Elle m’a laissé parler et je me suis une fois de plus demandé¢ si elle me cachait quelque chose.
Peut-étre qu’elle savait qu’elle ne pouvait pas avoir d’enfants. Peut-étre qu’elle avait peur de me le
dire.

Mais si c’était le cas, pourquoi portait-elle un stérilet ?

Avec un petit sourire, j’al repoussé mes pensées trop encombrantes. J’al roulé jusqu’au Fudge
Shoppe, un chocolatier tenu par un viell ami de la famille. J’avais de bons souvenirs dans cet
¢tablissement — 'odeur du cacao, les lapins de Paques plus grands que moi a neuf ans, les fraises
que ’on trempait dans des bols argentés.

(C’était un ami d’enfance qui avait repris la direction du commerce. Il avait forci, avait fait tatouer
ses bras et raser sa téte mais nous nous sommes immédiatement reconnus.

Nous nous sommes fait la bise et je lui a1 présenté Hannah comme ma fiancée.

— Rien n’a changé, ai-je dit en scrutant les vitrines.

— Maintenant nous assurons la transformation du chocolat, des feves aux tablettes.

Stephen nous a emmenés dans ’arriere-boutique pour nous faire visiter les lieux. Hannah a
trempé une fraise dans le chocolat, avec son petit gloussement habituel, et j’en ai trempé une
autre pour la lui donner a manger. J’ai embrassé ses levres recouvertes de chocolat chaud.

— Ton pere estla ?

Jespérais voir le pere de Stephen, qui avait dé¢ja les cheveux blancs a I’époque et qui venait a
I’église dans sa tenue tachée de chocolat. C’était un ami proche de mon pere.

— Pas aujourd’hui. Il est sorti avec Lisa et les enfants.

— Tes enfants ?

— Eh oul. Je me suis marié, ¢a doit faire sept ans. J’al deux petites filles.



— Toutes mes félicitations. (J’ai adressé un sourire a Hannah. Elle regardait fixement le sol.)
Comment vont-ils ?

— Tres bien, tu sais. Vraiment bien.

Stephen a croisé les bras en hochant la téte. Le tintement des cloches de la porte d’entrée a
annoncé 'arrivée de nouveaux clients.

— Faut que j’aille m’occuper d’eux. Servez-vous.

— En fait, je voulais demander la clé de I’église a ton pere. Pour la faire visiter a Hannah, ai-je
dit.

— Ah oui, pas de probleme.

Stephen a grimpé I’escalier, ses pas ont résonné au-dessus de nos tétes, et il a réapparu avec un
trousseau de clés.

— Entrée principale et porte arriere. Celle-1a, c’est ’abri.

J’al promis de les lui rapporter avant cinq heures et j’ai emmené Hannah vers Three Bridges
Reformed Church. Je me suis garé sur le parking et je I’ai guidée vers ’'entrée. Main dans la main,
nous avons admiré le clocher classique a clin, la porte blanche et rouge.

Les arbres élevés nous protégeaient du soleil.

— Je me rappelle que je jouais sur ce terrain entre les services, ai-je dit. (Hannah s’est blottie
contre moi.) Nate s’asseyait dans I’église, tout pres de la chaire, et comme un magicien (j’ai 1) 1l
nous ordonnait, a Seth et a moi, d’aller lui chercher différents objets. Une feuille morte. Un baton
cassé¢. Nous remontions la nef en courant et nous venions les chercher ici. Nous I'adorions, je
Crois.

A Pintérieur, I’église sentait '’humidité. L’air frais a apaisé ma peau.

Nous nous sommes assis sur un banc, et j’ai fermé les yeux pour laisser les souvenirs venir a moi.

Hannah me tenait la main entre les deux siennes.

Quand je me suis senti preét, je lui a1 raconté la suite de mon histoire. Que mes parents allaient
en mission collective en Amérique du Sud tous les ans et dispensaient des soins médicaux
gratuits aux habitants des favelas — les bidonwvilles du Brésil. J’ai résumé 'accident en quelques
mots : un bus s’est renversé sur une route de montagne. Mes parents morts sur le coup.

(’est alors que ma tante Ella et mon oncle Rick sont entrés dans nos vies. Comme ils n’avaient
pas d’enfants, ils avaient été heureux de nous accueillir tous les trois dans leur grande demeure
coloniale de Chatham, et nous avons cessé d’aller a I’église et de jouer dans des criques boueuses.
A la place, nous avons appris 4 jouer au tennis et & monter a cheval.

— Mes petits gentlemen, nous appelait Ella. (J’ai gloussé, mes yeux se sont ouverts.) Nate est le
seul a en étre devenu un.

— Nous allons voir Nate pendant le week-end ?

Hannah était restée tellement silencieuse durant mon récit — méme ses mains étaient restées
immobiles — que j’ai tressailli quand elle a parlé.

— S1 tu veux. Il serait sirement heureux de te voir. Tu veux le voir ?

—Je crois, oul.

Elle s’est essuyé les yeux d’un geste et a fixé le devant de I’église. Des rayons de lumiere
entraient par I'unique vitrail d’origine.



—Ton oncle et ta tante doivent me hair. (Ja serait bien que j’aie quelqu’un de mon coté.

— IIs ne sont pas du genre a éprouver de la haine. Et ils n’ont aucune raison de croire que tu
savais que j’étais vivant ’an dernier. Ils doivent croire ce qu’a dit la presse — que j’al manigancé ma
prétendue mort, que tu ne savais rien. Personne ne sait que tu venais réguliecrement au chalet, a
part Kevin, Nate et Seth. Ils ont tous accepté de garder le secret et je leur fais confiance.

Javais sincerement confiance en leur parole. Kevin, le propriétaire du chalet et mon meilleur
ami dans le Colorado. La loyauté de Nate était sans limites. Quant a Seth, méme si je ne
I’appréciais pas, je savais qu’il tiendrait parole. Je savais également qu’il n’avait pas I'intention de
faire payer mes agissements a Hannah.

Hannah a regardé Iestrade les yeux plissés, puis a baissé la téte. Au bout d’un moment, elle a
dit :

— Jaimerais juste que ton oncle et ta tante m’apprécient. La maniere dont ils me regardaient
pendant I’enterrement. ..

Je lui ai pris la main pour Pentrainer hors de I’église. (’était surprenant qu’apres que j’avais
partagé mon enfance avec elle, tout ce qu’elle veuille savoir, c’était si nous allions voir Nate.

— Je vais t’¢épouser. Nous sommes la pour leur annoncer la nouvelle, pas pour obtenir leur
consentement.

— Mais tu as demandé son consentement a mon pere.

— Ces gens ne sont pas mes parents, ai-je dit en la guidant vers la voiture.

— Comment peux-tu dire une chose pareille ?

Elle lambinait, regardant 1’église par-dessus son épaule. Je me sentais pétrifié intérieurement,
comme s1 nous prenions nos distances.

— Cest... tellement ingrat, Matt.

— Je suis censé étre reconnaissant que mes parents soient morts ? Mes parents t’auraient adorée,
et tu es la femme que je veux. Une fille simple...

(ia m’avait échappé. J’en suis resté bouche bée.

La main d’Hannah s’est raidie dans la mienne.

—Quoi?

— Rien, ai-je dit, regrettant de ne pas pouvoir effacer mes paroles.

Le choc s’estompait lentement. La gorge serrée, Hannah m’a suivi vers la voiture.

Jétais gelé intérieurement. Aucune émotion ne passait plus entre nous. Nous avons repris la
voiture jusqu’au Fudge Shoppe, roulant en silence. Je suis allé rendre la clé a Stephen et jai
acheté un petit sac de caramels et de chocolats. J’ai posé les friandises sur les genoux d’Hannabh ;
elle m’a remercié en marmonnant.

Putain. Je la sentais s’¢loigner de moi — en se demandant qui j’étais dans le fond pour oser la
traiter de « fille simple ». Mais je m’étais mal exprimé...

Nous sommes retournés a Morristown.

Javais imaginé passer la journée a Flemington, et me confier sans concession. C’était raté. Nous
¢tions de retour a ’hotel a quatorze heures. Hannah est directement allée faire une sieste en
prétextant qu’elle n’avait pas faim. Je me suis installé a une table du Rod, le restaurant de
I’établissement, et j’ai commandé une bisque de crabe et un verre de Coca.



J’ai touillé mon bouillon et cassé le crabe en tout petits bouts avec ma cuillere.

Zut, moi non plus je n’avais pas faim.

Une fille sumple... ce que je voulais. Hannah ne pouvait-elle pas comprendre ? Je ne révais pas de
la vie guindée de ma tante et mon oncle. Je ne voulais pas non plus de la vie typique de la classe
moyenne a laquelle mes parents tenaient. Je ne partageais pas leur gotit de la modestie. Je voulais
une vie unique, qui nous corresponde pleinement — quelque chose qui nous soit naturel.

J’ai repoussé ma soupe. Aller a Flemington était une erreur — replonger dans ces heureux
souvenirs. Imbécile.

J’ai bu mon soda, réglé I’addition, et je suis sorti faire quelques pas dans la propriété de ’hotel.

Je ne supportais pas cette chape d’humidité.

J’ai téléphoné a Nate pour lui demander si ¢a ne le dérangerait pas de se rendre chez Ella et
Rick le lendemain.

— Hannah aimerait que tu sois la, ai-je dit. Elle a besoin de soutien moral ou je ne sais pas quoi.

— Tu crois qu’elle a besoin d’étre soutenue ?

Nate était affable, comme toujours, et moi a moiti¢ déséquilibré, comme toujours.

— Aucune 1dée, ai-je rétorqué sechement. Elle pense qu’ils la détestent.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

—Je lui a1 dit qu’elle était une fille simple. Comment j’ai pu dire un truc pareil ?

Je me suis appuyé contre un arbre.

— Simple ? a fait Nate avec un petit rire. Surtout, elle est vraiment charmante.

— Mm, mais pourquoi j’ai dit ¢a ? Elle est vexée. Furieuse. J’en sais rien.

—Je m’en doute. Laisse-lui du temps. Excuse-toi. Sois gentil avec elle, Matt. C’est une perle.

— Je sais que c’est une perle, putain. Et je suis gentil avec elle. Je fais de mon mieux.

— Tu te dépasses, jespere. (Il a baillé dans mon oreille, et j’ai lancé un regard noir vers la
pelouse.) Je vais demander a Val si elle a envie d’aller chez Ella et Rick demain. Méme s1 ¢a ne lui
dit rien, je viendrai.

— Je te remercie.

— Pas de quoi. Ca me fait plaisir de vous voir tous les deux.

Il m’a répété de présenter mes excuses a Hannah — c’était 'ange susurrant sur mon épaule — et
m’a dit au revoir.

Je suis retourné dans notre chambre, décidé a m’excuser; mais Hannah dormait toujours. J’ai
fouillé dans ma valise. Parmi mes chemises se trouvait ma petite surprise pour Hannah : un plug
en acier inoxydable avec un saphir monté sur I'interrupteur. Le désir m’a fait frémir.

Ce matin, elle m’avait surpris en train d’écrire dans le carnet de Mike. Le livre nowr de Matt, comme
je I'avais surnommeé. Ce que j’avais écrit était incohérent, une profusion de vices.

J'y parlais de souffrance. Sa douleur, mon plaisir. D’attaches. De cravache.

De mon désir de violence. ..

Parfois, je parvenais presque a me convaincre qu’Hannah puisse apprécier mes « désirs
aberrants ». Elle m’avait déja laissé la fesser; apres tout, avec ma main et une ceinture, et j’avais
utilisé des pinces et d’autres accessoires avec elle.

Ensuite, alors que je vivais caché entre les montagnes et que je m’étais rendu dans notre



appartement, nous nous étions laissés aller a un week-end de sexe brutal. De lutte et de jeux de
domination. De supplications et de pouvoir abusif. Un jeu de role noir Mais je n’avais jamais
découvert s1 Hannah appréciait ces plaisirs aux limites de I’anormalité, et ces instants féroces
semblaient s’étre limités a une période périlleuse.

Trop anxieux pour me reposer, trop fatigué pour écrire, je me suis écroulé dans le fauteuil avec
mon ordinateur portable et j’ai surfé sur Internet : Twitter, Facebook, Gmail.

J’avais recu un seul email d’un expéditeur inconnu, krazybaby88. Je ’ai ouvert.

Objet : (pas d’objet)

Expéditeur : krazybaby88

Date : Vendredi 20 juin 2014

Heure : 9720

Je sais quelque chose que tu ne sais pas. la copine le sait aussi. Je me demande pourquot elle ne te I'a pas dit.
Christine Catalano est enceinte. Qui est Uheureux papa ?

Clest Seth Sky !
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La tante et 'oncle de Matt vivaient dans une maison de Moore Estate, une communauté
bucolique luxueuse a quelques minutes de notre hotel.

Je me suis réveillée seule dans la matinée, ce qui ne m’a pas surprise. Matt était encore d’humeur
incertaine.

La veille, nous avions passé le restant de la journée a I’hotel, a nous éwviter. J’avais regardé HBO
et commandé a manger au service d’étage. Il était allé faire de la musculation, s’était douché et
¢tait sorti fumer six ou sept fois. Muré dans le silence.

Mais que se passait-il exactement ? C’était moi la victime dans I’affaire. Il m’avait traitée de « fille
simple ». Bah oui, une péquenaude de base comparée au grand Matthew Sky.

Aucun raffinement. Aucune culture. Aucun voyage au compteur.

C’est bon de savorr quelle image tu as de mor, Matt.

Et aujourd’hui, j’étais censée rencontrer le reste du clan des snobs : les Sky. Youpi !

Je me suis levée mollement et j’ai trainé les pieds jusqu’au coin salon. Il y avait un petit mot sur
le canapé.

Parti prendre un café au bar. Rejoins-mor en bas. Un cadeau pour awjourd’hur. M.

Méme ’emploi de son initiale — pas Matt, mon fiancé, mais M., 'auteur génial — m’a agacée.

Son cadeau n’était qu’une insulte ajoutée a la vexation.

(’était une tenue. Pas un collier ou des chaussures, mais une tenue compléete — appropriée, j’ai
supposé, pour un moment en compagnie de I’¢lite, tante Ella et oncle Rick.

Ouvrant la boite Neiman Marcus, j’ai découvert une robe bandage beige Hervé Léger — belle,
évidemment — percée d’ceillets, a manches courtes, avec un volant dans le bas. Un collier de perles
s’étalait dans un pli du tissu. Il y avait aussi des boucles d’oreilles assorties, petites, jolies.

Dans la boite a chaussures : des ballerines rose pale Fendi, le cuir aussi lisse que du satin.

Enchantée de faire votre connaissance, M. et Mme Sky. Je suis un cupcake.

Je me suis vétue a la hate, irritée par les gotuts élégants de Matt, par sa volonté de controler mon
apparence, et enfin fachée en me découvrant dans le miroir. Splendide. Pour compléter le tout,
des joues rouges. J’ai effleuré les perles qui soulignaient mon cou.

Matt avait facilement dépensé trois mille dollars dans cet ensemble... non pas pour étre plus a
I’aise mais sirement pour veiller a ce que je me sente bien.

J’al consacré quelques minutes a parfaire mon apparence, maquillage et coiffure, et c’est le
sourire aux lévres que je suis entrée dans ’ascenseur.

Qu’est-ce que ca faisait qu’il m’ait traitée de « fille simple » ? A Pévidence, il avait voulu dire



autre chose, ou ¢a lui avait échappé. J’étais préte a enterrer la hache de guerre.

Et Matt... pas du tout.

Sans que je sache pourquoi, son humeur s’était encore assombrie au cours de la nuit.

I m’a longuement regardée dans le hall, I’cell noir. Je connaissais cet air, et ¢a m’écrasait :
manque de confiance.

— 'Tres joli, a-t-1l dit froidement.

Il m’a parcourue comme s’1l dressait un inventaire : chaussures, robe, bijjoux, tout est en place.

—M.... merci. To1 aussi.

Il portait un pantalon et une veste du méme beige.

Nous avons pris la voiture en direction de Moore Estate — un trajet tendu et silencieux. Dans
I’allée devant la maison, 1l a dit :

— Nate a bien voulu se joindre a nous. Quand 1l sera la, il faudra que je t’abandonne un
moment.

— M’abandonner ?

—J’a1 des affaires a régler en ville.

Je lui ai lancé un regard suppliant — ne me laisse pas la ! — mais je n’ai eu droit qu’a son profil
glacial. Ca non, il n’allait pas se géner.

Ella et Rick nous ont accueillis a la porte. Ils étaient exactement comme dans le souvenir que
javais gardé de lenterrement : Ella, une petite femme a la peau froissée, avec une épaisse
chevelure brune bouclée. Rick, un homme baraqué aussi grand que Matt. Il portait une
chevaliere au petit doigt. Les bracelets d’Ella tintaient perpétuellement comme la douce mélodie
de l'aisance.

— Tes cheveux ! s’est-elle exclamée en prenant le visage de Matt entre ses mains.

Il lui a sourt avec une chaleur sincere. J’ai frissonné.

— Qu’en penses-tu ? a-t-1 demandé.

— Eh bien, je... (Ella a r1 d’un rire atténué par une pointe de tristesse.) J’al entendu dire que tu
les avais teints en noir. Mon golden boy a cheveux noirs. Nous aurions dt te placer sous tutelle.

Matt serrait prudemment sa tante toute fréle.

— Ma fiancée, Hannah.

Il a posé la main sur mon épaule.

Ella m’a balayée du regard.

Rick m’a vigoureusement serré la main en souriant de toutes ses dents.

— (’est un plaisir de faire votre connaissance, Hannah. Formidable. Vous allez devoir mener ce
garcon a la baguette.

La wisite s’est poursuivie dans le méme esprit. Ella m’ignorait autant que la politesse le
permettait. Rick faisait comme si nous nous rencontrions pour la premiere fois et que
Ienterrement truqué n’avait jamais eu lieu. Il employait des expressions familieres pour se donner
des airs accessibles et 1l se baladait dans la maison en chaussures de golf.

Nous nous sommes installés au salon, qui était petit mais opulent. Des tapisseries murales, des
lampes d’ambiance, des peintures a ’huile dans des cadres dorés a I’ancienne emplissaient la
maison.



Ella accordait toute son attention a Matt.

Rick, qui avait du arréter de controler sa femme depuis longtemps, me lancait une perche de
temps a autre. Vous armez le New Jersey, Hannah ? Et le Colorado, comment vous trouvez ? Vous skiez ? Non ?

Jespérais que Matt me sauve de cette situation étouffante, ou au moins qu’il fasse comme si
jexistais, mais 1l m’ignorait — il se montrait irréprochable, 1l riait, 1l était charmant. Il bavardait
avec Ella de ses cousins que je ne connaissais pas. Avec Rick, il parlait Bourse, football américain
et voitures.

Qui était ce jeune homme, et ou était mon fiancé ?

Vers une heure, j’ai entendu frapper a la porte.

Quand Nate est entré, j’al bondi du canapé pour m’élancer vers lui sous le regard consterné des
trois autres.

Nate, par bonheur, a r1 en m’accueillant a bras ouverts.

— Salut, Demoiselle.

Je T'ai serré fort. Il m’a rendu mon étreinte. Si j’avais encore eu une dent contre Nate — I'an
dernier, alors qu’il savait que la mort de Matt était feinte, 1l m’avait tenue a I’écart de leurs
complots — je lui étais tellement reconnaissante d’étre la que j’ai jeté ’éponge.

— Emmene-moi loin d’ici, ai-je murmuré.

Nate était doué pour cacher ses émotions. Il a commencé par saluer Ella — agrippée a lui, elle I’a
embrassé sur les deux joues — puis Rick et Matt. Deux breves accolades viriles.

— (’est mieux, a-t-il dit en ébouriffant les cheveux de Matt. Te revoila blondinet comme un vrai
golden boy.

Argh, encore ce putain de golden boy. ..

Au besoin, j’avais des surnoms plus appropriés.

— Eh oui, a fait Matt avec détachement. J’ai coupé le noir. Une idée d’Hannah.

— Vraiment ? Elle est décidément précieuse.

— Viens t’asseoir, ’a invité Ella en tapotant le canapé.

— En fait jJaimerais emmener Matt et Hannah prendre une glace. Vous voulez nous
accompagner ? a fait Nate en consultant Ella et Rick du regard.

Il devait se douter qu’ils refuseraient.

Elle a froncé le nez.

—Je ne crois pas, non.

Elle s’est accrochée au genou de son mari.

— Les gosses sortent ensemble alors. Nous ne serons pas longs.

— Vas-y avec Hannah, a dit Matt. Je vais rester ici. J’a1l besoin de discuter avec Rick.

Nouvelle consternation générale — cette fois de la part de Nate, Ella et Rick.

Je me suis tournée vers Matt. Il m’a souri et m’a embrassée sur la joue (un sourire figé et un
baiser chaste).

Une fois dehors, j’ai pris place dans la Cadillac que je connaissais bien. A Pabri, me suis-je fait la
réflexion. Aux cotés de Matt, je me sentais délurée. Aux c6tés de Nate, je me sentais rassurée. J’ai
noté cette information dans un coin de ma téte pour... mon livre ? Ma nouvelle ?

Mon projet.



Nate a quitté Moore Estate et a roulé lentement vers Friendly’s. Le soleil mouchetait le pare-
brise. J’ai scruté son visage — séduisant, brun, sans une ombre de lassitude ou d’animosité. I’ange
noir infatigable de Matt. Peut-étre le mien aussi.

— Merci, ai-je dit.

— Ca me fait plaisir, Hannah. Je sais qu’Ella et Rick peuvent étre un peu...

Il a fait un geste vague.

— Onais...

— Ca viendra. Elle se calmera. Matt est comme son bébé. Elle s’inquiete pour lui.

— Matt est le bébé de tout le monde, apparemment.

Jai serré les dents puis j’al soupiré. Notre mariage allait ressembler a ¢a ? Lui changeant
constamment d’humeur et moi ravalant ma langue ou disant du mal de lui dans son dos ?

Non, je ferai tout pour que nous ne devenions pas comme ca.

Alors que je m’attendais a ce que Nate demande ce qui se passait, il s’est contenté de dire :

— Le tien aussi, j’espere. (Il a jeté un bref regard a ma bague.) Félicitations, au fait. J’aurais da
vous féliciter ensemble a la maison. Je n’y ai pas pensé.

— (aurait été bien. Personne n’en parle, de nos fiancailles. Comme si ¢a n’existait pas.

— Mais ¢a existe. Tu sais qu’il m’a téléphoné pour m’en parler ? Ca ’enthousiasme. Il est nerveux
aussl.

— Nerveux ?

Nate a hoché la téte.

— A ton avis, pourquoi il est venu 12 ? Il est aussi nerveux que toi en ce moment, peut-étre méme
plus.

J’ai cligné des yeux, trois fois, rapidement, en essayant d’imaginer Nate en train de convaincre
Matt d’aller rendre visite a sa tante et a son oncle. Ca se tenait, en fait. Matt était du genre a éviter
ca. Trop formel, trop social. Nate avait plus de tact que nous deux réunis.

Chez Friendly’s, i a commandé un petit coéne a la vanille pour moi, rien pour lui, et nous nous
sommes assis cote a cote a une table rouge bancale. Il me regardait patiemment manger ma glace.
Une fois de plus, j’ai eu la nette impression que j’étais une enfant pour les freres Sky — une jolie
chose, une sorte de bibelot. Intéressant. Elle est précieuse.

— Nos parents aimaient nous offrir des glaces, a dit Nate. Pendant les vacances. C’était une sorte
de tradition familiale.

—Oh...

Jai 1éché la glace qui dégoulinait sur le cone. De nouvelles révélations sur la famille Sky. Ce
séjour libérait les souvenirs chargés en émotions.

— Je suis... vraiment désolée pour ce qui leur est arrivé.

Il a redressé le dos et haussé les épaules. Il a ouvert le col de sa chemise, et en poussant un bref
soupir, 1l s’est massé la nuque. J’ai eu envie de rentrer sous terre. Ces douze derniers mois, il
m’avait réconforté un nombre incalculable de fois... et je ne luil avais rien donné en retour.
Comment offrir du réconfort a un homme a qui tout semblait sourire ?

— Merci.

Il a appuyé la joue contre la paume de sa main, et s’est remis a m’observer. J’ai terminé ma glace



en silence.

— Tu as des conseils a me donner ? Tu sais, comme... (J’al brandi mon annulaire.) Tu as fait un
mariage heureux.

Nate n’a pas hésité.

— Etre honnéte. Sur ce qui tarrive, ce que tu ressens. Les petits mensonges et les secrets n’ont
pas l'air méchants mais (il a posé son regard sur moi, un regard qui m’a transpercée) a force, le
fossé se creuse.

J’ai imaginé une fissure dans le sol s’agrandissant jusqu’a nous séparer et alors j’ai compris que
je devais dire a Matt que ma sceur était enceinte de Seth.

J’ai également pris conscience que je devais lui avouer que je n’avais aucun désir de grossesse.

J’a1 hoché la tete.

— Quand méme, a gloussé Nate, je suis sar que Matt a plus besoin d’entendre ¢a que toi. Clest
bizarre qu’ll ne soit pas venu avec nous. En temps normal, il est tellement...

Possessif. Jaloux.

— Je sais. Il a sGirement voulu en profiter pour s’échapper. Il est mystérieux aujourd’hui... 1l a
évoqué des affaires a régler en ville.

— En wville ?

Nate a brusquement reporté son regard sur moi. Son ton crispé, sa posture rigide m’ont mise
en alerte.

— Euh oui. Peut-étre pour ses bouquins ? Son éditrice est a New York.

— Seth est a New York, a dit Nate. Matt m’a téléphoné hier soir, et il m’a demandé dans quel
hotel était Seth. Au début, je n’ai pas voulu lui répondre — oh merde. (Il s’est frotté le visage.) Il a
insisté en disant qu’il voulait arranger les choses entre eux, envoyer une bouteille de champagne
ou quelque chose comme ca.

Il s’est levé, a sorti son téléphone de sa poche et est parti vers la voiture a grandes enjambées. Il
courait presque.

Tout a coup, j’ai tout compris.

La mauvaise humeur de Matt la veille au soir et ce matin. Ses « pauses cigarette », sa facon de
m’éviter. De m’ignorer. Et ce regard méfiant qu’il me lancait dans le hall de I’hotel. ..

J’ai rejoint Nate au pas de course et tiré sur sa manche. Il tenait le téléphone contre son oreille.
Il a survolé mon visage du regard.

— Ma sceur est enceinte de Seth, ai-je bredouillé. Et je pense... que Matt a daG "apprendre. Il est
bizarre depuis ce matin. Dans le mauvais sens.

Loin de paraitre interloqué, Nate a serré la machoire a s’en casser les dents. Il a baissé son
téléphone et trituré I’écran.

— Merde alors, a-t-1l dit.
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L e train de Convent Station met environ une heure jusqu’a New York City.

J’ai choisi un siege en haut d’'un wagon vide pour étre seul.

J’ai fermé les yeux et écouté la voix altérée annoncer chaque arrét. Je connaissais bien ce trajet.
Quand j’étais jeune, je prenais souvent ce train pour me rendre en ville. J'y avais des « amis » avec
des intéréts similaires aux miens. Nous buvions et faisions la féte ensemble.

Et rien w’a changé, me suis-je rendu compte en m’engouflrant dans la foule de Penn Station. Pour
mol, la ville grouillait dans une ambiance démente. Une mer de touristes. Le terminus.

Quand mon téléphone a sonné pour la septieme fois — Hannah et Nate se relayaient —, je I'ai
¢teint. Manifestement, ils savaient ce que je préparais. Hannah avait dG mentionner « mes affaires
a régler en ville », Nate avait di se souvenir de mon désir « d’arranger les choses avec Seth », et a
eux deux, ils avaient d en conclure...

J’ai pris un taxi jusqu’a I’hotel Plaza, ou d’apres Nate, les Goldengrove étaient descendus.

Tandis que le taxi se frayait un chemin dans la circulation, j’ai dressé I'inventaire des raisons de
ma colere. Seth a mis Chrissy enceinte. Seth a couché avec Chrissy. Seth a dragué Hannah. Seth s’est branlé dans la
main d’Hannah.

Seth a jour dans sa main.

Seth a essayé de coucher avec elle.

Le mois dernier; quand je m’étais rabiboché avec Hannah, je I’avais obligée a m’expliquer ce qui
s’était passé avec Seth — avec tous les détails. Ensuite, j’avais intégré la scéne a Last Light. Et puis je
lui avais demandé de me la raconter encore et encore, jusqu’a ce qu’elle s’énerve. Ca vire a
I’obsession, avait-elle dit. Tu m’effraes.

Elle avait raison — et peu importait le nombre de fois qu’elle m’avait dépeint cette scéne dans la
suite du Four Seasons, décrivant ses dispositions et son sentiment de culpabilité, je la voyais
comme une victime. Elle était mon doux petit oiseau, troublée par notre rupture, ivre, droguée,
tombant entre les griffes de Seth.

Une victime des circonstances.

Exactement comme Chrissy.

— Passez un bel été, a dit le chauffeur quand je suis descendu de son taxi, et je me suis fait la
réflexion que c’était le premier jour de I’été.

J’al 6té ma veste fine et je ’al passée sur mon épaule. J'aurais di étre en train de célébrer I’été
avec Hannah. Du bon vin pour elle, un bon repas pour nous deux, faire I'amour au grand air. Je
n’en voulais pas a Hannah de m’avoir caché la vérité. Ou pas trop. Elle avait di redouter ma



réaction.

Elle avait raison de s’inquiéter.

Mon frere semblait m’attendre tout pres de la Fontaine Pulitzer. Ses cheveux étaient trop longs,
emmeélés. Il portait un jean déchiré et un tee-shirt. Je me suis rapproché.

Les touristes se pressaient autour de nous, ils prenaient des photos et se dirigeaient vers le parc.

J’al admiré les reflets du soleil dans I’eau de la fontaine.

J’ai observé Seth.

Il scrutait la foule et, sans me voir, 1l a vérifi¢ son téléphone. Il transpirait un peu.

—Tu es défoncé, ai-je dit.

Il a brusquement porté son regard sur moi. Cocaine, probablement, puisque New York en
regorgeait, et parce que Seth avait cet air instable, nerveux, de celui qui a pris ’habitude d’en
prendre des le matin et de laisser les effets s’apaiser dans la journée. Il a rangé son téléphone en
haussant les épaules.

— Mm, ce n’est pas le genre de choses que tu peux me cacher.

Je m’étais arrété assez pres de lui pour qu’on ne puisse pas surprendre notre conversation. Je 1’ai
pris par I’épaule — gentiment — et je ’ai obligé a se tourner vers la fontaine, pour que nous
gagnions un peu de temps. Combien de temps avions-nous avant que quelqu’un reconnaisse M.
Pierce, ’écrivain, ou Seth Sky, le chanteur de Goldengrove ?

— 'Tu étais défoncé quand tu as couché avec Chrissy Catalano ? Quand tu ’as mise enceinte ?
Pas de capote sous la main, ou tu planais trop pour y penser ?

J’avais parlé d’une voix calme, avec une chaleur maladive. J’ai serré son épaule.

— Je sais, a-t-il dit. Nate m’a appelé. Je viens juste de 'apprendre. Je sais qu’elle est enceinte.

(C’était donc vrai — ou 1l y avait des chances pour ¢a le soit — ce mystérieux email que j’avais recu
la veille. Quz est Cheureux papa ? Clest Seth Sky !

—Tu ne pouvais pas tempécher de les draguer toutes les deux ? Hannah, sa sceur.

—Tu n’es pas un saint toi non plus.

Il a voulu échapper au contact pressant de ma main, mais j’ai serré plus fort. Il était faible. II avait
perdu du poids depuis la derniere fois, trois mois plus tot. Méme sa colere était amoindrie. J a1
sourt en me frottant la bouche. Je I'a1 laché. J’ai commencé a déboutonner le poignet de ma
chemise, voulant soudainement remonter mes manches, et j’ai frappé Seth au visage.

Il s’est écroulé, se rattrapant au rebord de la fontaine. Les passants se sont écartés en masse
comme des pigeons stupéfiés. Barrez-vous de la, ai-je pensé avant de donner un autre coup de
poing a mon frere.

Salaud. Espece d’ordure. 11 a pivoté, tentant de m’attraper par le cou en toussotant. Affalé par terre, il
m’a donné des coups de pied dans les jambes et j’ai perdu I’équilibre. Ma pommette a heurté la
pierre.

Barrez-vous de la.

Sale ordure.

J’ai attrapé Seth par les cheveux avec force, et plongé sa téte dans la fontaine. Je ’ai écrasé de
tout mon poids pour le maintenir sous ’eau. Ses bras s’agitaient en tous sens. Il se raccrochait a
mol et au rebord de la fontaine. Des bulles remontaient autour de son visage.



Je devrais te tuer, ai-je pensé. Je le pourrais. I’adrénaline prenait possession de mon corps. Mon
visage m’élancait ; du liquide coulait sur ma joue. L’eau éclaboussait ma chemise, mes cheveux, et
ca me faisait du bien.

Le corps de Seth s’est lentement ramolli.

Jétais dans une telle colere que j’avais le souflle court.

Si j’avais cherché a convoquer cette image d’Hannah avec Seth, comme il m’arrivait de le faire
pour alimenter ma colére, je ’aurais maintenu sous I’eau trop longtemps. Or j’avais envie qu’on se
batte, et nous avions dépassé ce stade. Je ’ai ramené hors de ’eau. Cherchant de lair; 1l s’est
¢loigné en rampant sur les pierres réchauftées par le soleil. Exactement comme un animal.

Je suis parti avant d’éprouver de la pitié.

Je me suis éloigné de I’hotel en trottinant, avec un gout métallique et salé dans la bouche, j’ai
bifurqué vers la 8° Rue et couru jusqu’a la gare, me replongeant dans ses entrailles bétonnées en
direction d’un train bondé.
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lL\ il att est rentré a ’hotel a cinq heures.

J étais assise sur le canapé, a surveiller la porte.

J’ai entendu le frottement de la carte magnétique, le déclic de 'ouverture.

— Putain, ai-je murmuré en le voyant entrer.

Du sang s’était coagulé autour d’une plaie qui lui entaillait la joue. Sa chemise était a moitié
sortie de son pantalon, collée a son torse, et il n’avait plus sa veste. La sueur plaquait ses cheveux
sur son front.

—Tu es la, a-t-1l dit.

— Oui...

J’ai esquissé quelques pas vers lui. I m’a lancé un regard prudent comme s’il envisageait de
s’enfuir.

— Nate m’a raccompagnée. Nous avons essay¢ de te joindre.

Un autre pas.

—Mm.

Un pas de plus, puis un suivant. Matt a laissé la porte se refermer avec un petit sourire suffisant.
Méme 5’1l était mal en point, j’étais soulagée. I/ est la.

J’ai posé la main sur sa joue intacte. Le muscle de sa machoire a tressailli.

Matt dans tous ses états... follement excitant, méme en cet instant.

— Mon trésor, ai-je dit en me hissant sur la pointe des pieds pour embrasser son visage entre
deux plaies. Que s’est-1l passé ?

—Tu ne le sais pas ? Je crois que tu sais.

Je I'ai enlacé et, au bout d’un moment, il a passé ses bras autour de moi. Il a expiré, puis m’a
serrée contre lui d’une maniere qui n’appartenait qu’a lui. Possessive, impatiente. Avec une pointe
d’agacement. Prenant mes fesses dans ses mains, 1l a collé mon entrejambe contre sa cuisse. Une
main dans le creux de mes reins, il m’a obligée a cambrer le dos pour mieux sentir mon ventre. 1l
a ramené mes épaules contre son torse. Il a pris ma nuque dans sa main et passé les doigts dans
mes cheveux.

Jai frémi.

Sa main dans mes cheveux... était source de plaisir autant que de douleur.

— Que vais-je faire de toi ? a-t-il dit dans un soupir.

— Je suis désolée.

Je me suis agrippée a sa chemise. Je tenais a savoir comment il I'avait découvert — Chrussy est tombée



enceinte de Seth, la bombe cachée — et ce qui s’était passé a New York et a quoi Seth ressemblait en
ce moment, mais ces questions pouvaient attendre.

— Pourquoi tu ne m’as rien dit ? ’honnéteté, ca marche dans les deux sens, a-t-il dit.

— J'avais peur. Regarde-toi. J’étais sir que ¢a se passerait mal.

Il m’a regardée d’un air ironique. J’ai eu mal au cceur de le voir blessé.

— Et ca a empéché quelque chose, petit oiseau ?

— Non, ai-je marmonné.

Il m’a redressé le menton. J’ai dégluti et rougi comme une petite fille coupable.

— JJaurais préféré 'apprendre de ta bouche. (Pendant qu’il me tenait entre ses bras, jattendais
qu’ll m’explique comment il I’avait appris.) Je suis fatigué. Nous en parlerons plus tard. Je dois...

Il a froncé les sourcils et a essuyé une trace de sang sur mon front. Quand 1l a commencé a
déboutonner sa chemise, j’al repoussé ses mains.

— Laisse-moi faire.

Il m’a lancé un regard noir, mais 1l m’a laissée le dévétir et le guider vers la salle de bains ou j’ai
nettoy¢é sa pommette meurtrie. La serviette ¢tait tachée de sang.

—Tu es timbré, ai-je murmuré.

J’al embrassé ses phalanges irritées.

— Mais je suis a tol.

Il a pris ma main entre les siennes. Nous sommes restés ainsi un instant, se touchant I'un 'autre
avec tendresse comme pour faire contrepoint a un moment de violence que je ne pouvais
qu’imaginer. Si je pensais a Seth, j’étais assaillie d’images d’un corps couché par terre. Du sang.
Immobile. Alors, j’ai évité de penser a lul.

Mon fiancé n’était pas violent par nature... n’est-ce pas ?

Il a embrassé mon annulaire.

— Tu veux toujours m’épouser ? a-t-il demandé, mi-figue mi-raisin.

— Rien ne m’en empéchera.

Pendant qu’l se douchait, je me suis changée. J’ai revétu 'un de ses tee-shirts dix fois trop
grand pour moi. J’ai enlevé mes nouvelles perles d’oreille, mais j’ai gardé le collier. Je me sentais
jolie avec ces lourdes boules sur ma gorge.

Mme Hannah Sky... Allongée sur le lit, j’al prononcé ces mots en silence. Les fiancailles étaient
censées étre une période magique. Ca allait le devenir. Je refusais de laisser Seth ou ma sceur jeter
une ombre sur notre bonheur Maintenant que Matt savait tout, nous pouvions affronter
ensemble la situation.

Il est entré dans la chambre d’un pas tranquille, une serviette autour de la taille. Je me suis léché
les levres et redressée. Mance. .. quel corps.

— J’aime bien ton tee-shirt, mon oiseau.

Jai tiré sur le tissu en souriant timidement. Il avait le regard noir, ’air impassible. C’était le
moment de discuter sérieusement.

— Matt, je...

Il m’a fait taire d’un geste.

Il s’est assis au bord du lit et m’a fait signe de me rapprocher. J’ai rampé jusqu’a lui,



brusquement mal 4 Iaise d’étre nue sous son tee-shirt. A sa facon de me regarder, il était clair
qu’il I'avait remarqué. Son regard s’est attardé sur mes seins dont la pointe était tendue sous le
coton fin.

— Je t'ai acheté ¢a, a-t-1l dit. Nous allons l'utiliser tout de suite.

J’ai posé le regard sur ses mains, ma bouche s’est arrondie sans pouvoir articuler le moindre
mot.

Matt m’a tendu un plug en métal, en forme de larme — 'interrupteur était orné d’un saphir. Il
I’a déposé dans ma main. C’était lourd et froid. Intimidant mais joli.

Bon... 1l avait envie de sexe. Maintenant. Apres avoir fait je ne sais quoi a New York. Et il voulait
me mettre un plug dans les fesses. Je lui ai rendu ’accessoire.

— Chrissy est enceinte. De Seth, a-t-il dit calmement. Et tu le savais, n’est-ce pas, Hannah ?

J’ai hoché la téte en rougissant. A quoi jouait-il ? Il voulait du sexe ou discuter sérieusement ?

— Je vais te punir, a-t-il déclaré.

— Me punir ? ai-je bredouillé.

—Mm. Allonge-to1 en travers de mes cuisses.

Comme j’hésitais, 1l m’a prise par la nuque pour me forcer a me coucher.

Allongée, j’a1 écarté les bras sur les draps en tremblant. Il a remonté le tee-shirt sur mes fesses. Je
me suis crispée, m’attendant a ce qu’il me fasse mal, mais i1l m’a seulement caressée agréablement.

— Magnifique, a-t-il murmuré.

Quelque chose de froid et d’émoussé a touché mon sexe —le plug — et il I’a enfoncé en moi, I’a
ressorti, allant et venant plusieurs fois. J’al gémi.

— Je le lubrifie, a-t-1l expliqué. Tu es trempée.

J’ai essayé de me détendre quand il est remonté entre mes fesses en appuyant délicatement. Je
I’avais pris par la, apres tout ; j’étais capable d’accueillir le plug. Mais mentalement, je refusais de
coopérer. Je revoyais sans cesse la plaie vive sur sa joue et je repensais aux paroles de Katie : 7rop
brutal. 1l la frappait. Des trucs vravment hardcore. Des fouets.

Quand le plug s’est enfoncé entre mes fesses, j’en ai eu le souflle coupé. Le socle a buté contre
ma peau. (C’était... un corps étranger, ca m’emplissait, mais c’était plaisant. Frais et intrusif.

Matt a geint et a embrassé le creux de mes reins. Je sentais son sexe durcir sous la serviette.

Je w’ai pas peur de mon fiancé, me disais-je. Jaime cet homme. Je connais cet homme.

Mais je ne connaissais pas ces nouvelles regles — au moins, pas celle selon laquelle 1l me punissait
par le sexe. Je lui avais fait de la peine en ayant des secrets pour lui. Et maintenant, il voulait me
faire du mal... physiquement. Qu’en penser ?

Il a frappé mes fesses durement, secouant le plug. J’ai sursauté.

— Matt !

— Chut, je suis obligé de faire ¢ca, Hannah.

Il a dit ¢a comme s’1l voulait m’apaiser. Ses gestes sont immédiatement devenus plus doux — des
caresses, un doigt en moi, un sur mon clitoris. Je soupirais et je haletais, m’abandonnant a ces
sensations. Puis 1l m’a encore fessée, et j’al poussé un petit cri.

Il m’a fait descendre de ses genoux, me laissant allongée sur le lit. Il s’est levé et m’a toisée du
regard.



— Masturbe-toi, a-t-1l dit. Je dois voir le plug pendant que tu te fais du bien.

Je me suis maladroitement mise a genoux, les fesses en ’air. Matt a paru apprécier. Du coin de
Peeil, j’a1 vu sa serviette tomber — comme un drapeau blanc s’enroulant en spirales sur le sol.

11 ne peut pas me résister.

Poussée par ma fierté de femme, j’ai écarté les genoux. Qu’il voie bien mon sexe. J’ai commencé
a me caresser, me frottant contre ma main, massant lentement mon clitoris en rond.

— Ah, Hannah, a-t-il fait d’une voix crispée.

En enlevant mon tee-shirt, je I’ai regardé par-dessus mon épaule.

Matt se caressait — une image qui m’a transpercée de désir — fixant mes fesses et mon entrejambe
sans retenue. La ou se posait son regard, je le voulais désespérément. Le miel coulait sur mes
doigts. J’étais en feu.

— 51l te plait, ai-je murmuré.

Il a secoué la tete.

— Ne jouis pas, Hannah.

Ma main s’est immobilisée comme si je refusais son ordre. Ne jouis pas ?

— Continue, a-t-1l craché.

Son ton m’a fait hésiter. Mes doigts se sont remis a pétrir, mon corps a trembler. Pourquoi cette
interdiction ? Soudain, j’ai eu envie — besoin — de jouir.

Matt se faisait du bien a un rythme tranquille. A un moment donné, il a saisi mes hanches et
rapproché la bouche de mon sexe, son souflle a effleuré ma peau bralante. Ses mains émettaient
une tension incroyable. A I'égal de Ieffort qu’il faisait pour se retenir.

— C’est dur de te résister, a-t-1l siftlé.

Il a grimpé sur le lit et m’a retournée. Avide de jouir, j’a1 écarté les jambes et soulevé mon corps,
mais i1l m’a obligée a me rallonger. D’'une main, il appuyait sur mon ventre tout en se caressant de
lautre. Il a joui. Sans m’avoir pénétrée. Il n’a méme pas gémi. Ses yeux furieux parcouraient mon
corps, son sperme a inondé mon sexe, puis il s’est reculé. Je suis restée allongée, pantelante,
tandis que Matt ramassait sa serviette et s’arrangeait les cheveux.

Il m’a regardée ala dérobée.

— Interdit de jouir.

Déglutissant, je me suis assise. Le plug s’est déplacé dans mon intimité, me faisant gémir.

— Oh, et tu peux retirer ¢a, a-t-1 murmuré.

Il a coulé un regard sur moi. Comme je savais a quoi je ressemblais — les levres 1égerement
enflées, empourprée, nue a I’exception d’un collier de perles et d’un plug —j’ai tenté le coup une
derniere fois.

— Je t’en prie, ai-je murmuré en baissant les yeux. Baise-moi, Matt...

— Hannah, a-t-il grondé.

Il m’a embrassée fougueusement, dévorant ma bouche, puis il a quitté la chambre. En geignant,
j’al couru derriere lui. G’était ¢ca, ma punition ? (G’était la plus terrible et la plus délicieuse des
sanctions. La plus perturbante. Son absence.

Je me suis endormie sans Matt — il est resté éveillé tard, une lumicre faible provenait du salon —



mais je me suis réveillée a ses cotés, son corps enroulé autour de moi.

Le soleil matinal illuminait son dos. J’ai caressé ses cheveux blonds.

Je m’étais couchée confuse et un peu en colére —mais quand il a ouvert les yeux et m’a sourt, j’ai
su que cette journée s’annoncait bien.

Alors, j’al tiré un trait sur la veille. Un simple accident de parcours.

J’ai battu des cils contre sa joue et déposé un baiser léger comme une plume sur sa blessure.

— Mmm, je... (il a porté la main a son entaille recouverte de crottes) je suis completement con,
a-t-11 marmonné.

— Mais non, mon bébé.

— Mais s1, c’est ce que je sulis.

Il a grimpé sur moi et s’est installé confortablement. J’ai caressé les cotés de son torse, le point
de contact entre nos deux corps. Tous les matins, avec Matt, je retrouvais la méme pointe de joie.
C’est vravment mon homme ? Ouz !

— Je n’aurais jamais d... aller le voir...

— Pourquoi tu y es allé ? ai-je chuchoté.

— Un email bizarre. J’ai re¢u un putain d’email tordu d’une adresse inconnue.

Il frottait le nez contre ma poitrine en parlant. Il était dans de bonnes dispositions, ouvert a la
communication, alors malgré 'effroi — Un email bizarre ? De qui ? —, j’ai joué la carte de la
décontraction.

—Ah ou1 ? Ca disait quoi ?

— Je te le montrerai plus tard. En résumé, que ta sceur était enceinte et que c’était Seth le
responsable. Un ton vraiment tordu, vaguement menagant.

Il semblait moins perturbé que moi. Mais il était vrai qu’il devait recevoir pas mal de messages
tordus.

— J'aurais da t’en parler mais je crois que j’attendais... une raison de le frapper. Nate m’a dit que
les Goldengrove logeaient au Plaza, alors j’y suis allé... et on s’est battus. Il va bien. Il a eu de la
chance. J’aurais pu le tuer...

J’al embrassé le dessus de sa téte en accusant le coup. Je n’avais aucune envie de parler de la
colere de Matt envers Seth parce que c’était moti la responsable.

Que Seth ait mis Chrissy enceinte, ce n’était que la cerise sur le gateau dans la colere extréme de
Matt.

— Comment c’était New York ? ai-je demandé pour changer de sujet.

Il a relevé la téte. Il m’a fait un sourire enfantin.

— Comme toujours. Tu n’y es jamais allée ?

— Non. (J’at enroulé les orteils sous les draps.) Tu sais comment je suis, une fille simple...

Son sourire s’est assombri.

— Mon oiseau, ce n’est pas ce que je voulais dire. Simple, c’est... bien.

St c’est bien d’étre simple, pourquor tu veux qu’on vive dans une immense demeure ?

J’ai rangé ma langue dans ma poche.

— Ce que tu es est parfait pour moi. (Il m’a embrassée sur le front.) Je t’aime. Tu es intelligente,
magnifique, intuitive. Tu es sensible, tu es...



Posant un doigt sur ses levres, je I’a1 fait taire avec un grand sourire.

— Ca suflira. Tu n’es plus en disgrace... pour I'instant.

— Aussi facilement que ca ? Moi qui étais prét a te baiser les pieds pendant une heure.
Littéralement...

Clignant des yeux, j’ai rougi.

— Bon, tu es de nouveau puni.

Nous nous sommes extirpés du lit a dix heures. Je me sentais profondément satisfaite et j’avais
mis de c6té mes soucis de la veille. J’a1 commandé le petit déjeuner préféré de Matt au room
service (le seul qu’ll ne mange jamais en réalit¢) — un pamplemousse coupé en deux saupoudré de
sucre et un café noir.

Notre vol retour s’est déroulé sans encombre, mais a I’approche de Denver, Matt s’est tourné
vers moi.

— Elle vale garder ?

La question m’a tellement surprise que je n’ai pas répondu.

— Le bébé, m’a-t-il pressée. Ta soeur va le garder ?

— Je ne sais pas. Elle a besoin de réfléchir.

— Tu vas devenir tante. Tatie Hannah.

Il souriait de toutes ses dents. J’a1 gloussé.

— Tonton Matthew.

Nous nous sommes souri bétement pendant un moment, puis nous avons froncé les sourcils en
meéme temps. Non mais ¢a ne va pas ? Que Chrissy soit enceinte, ce n’était pas un heureux
événement, et le moment était mal venu pour approfondir le sujet. J’étais trop préoccupée pour
penser a ma famille.

— Mais nous... (Matt s’est passé¢ la main dans les cheveux.) Nous 'aiderons. Financierement.

J’ai serré son bras.

— Tu es adorable, mon oiseau de nuit.

Il regardait fixement par la vitre.

— Ca me semble étre la meilleure chose a faire. Nous trouverons le moyen de tenir Seth a ’écart.
Je ne pense pas qu’il...

Matt a hésité.

Le signe indiquant que nous devions attacher nos ceintures s’est éteint en tintant, et il s’est levé
aussitot pour récupérer nos bagages a main.

Fin de la discussion apparemment.

Tandis que nous marchions vers le tapis des bagages, je ’ai entrainé dans la librairie. J’ai un
faible pour les librairies d’aéroport.

— Sérieusement ? (Il a regardé le magasin de travers.) Nos bagages...

Matt abordait les voyages en avion comme les trajets en voiture, en jetant des regards noirs dans
tous les coins. Si je faisais comme lui, nous irions partout sans jamais rien apprécier.

— Tres sérieusement, ai-je répondu tout en lui souriant tendrement.

J’al trainé entre les rayonnages, m’arrétant devant le présentoir des carnets reliés pour admirer



un joli petit modele hors de prix. C’était le genre de petit luxe que je m’étais toujours refusé. Je
’ai reposé a contrecceur. Je pouvais me 'offrir maintenant, sans me sentir coupable.

—1II te plait ? a demandé Matt en ramenant une meche de cheveux derriere mon oreille.

I s’est penché pour embrasser ma tempe.

— Euh, ouais, je...

Ses mots ont résonné dans ma téte. Une fille simple. Etait-ce un petit plaisir absurde ? 11 écrivait
des best-sellers dans des carnets basiques achetés a I’épicerie. Pour lui, ¢a devait paraitre...
superflu. Treés nouveau riche.

— Cest ridicule. Oublie.

Je suis partie me cacher dans le rayon des magazines.

Et 14, je me suis retrouvée nez a nez avec une marié¢e sublime en robe de dentelle qui posait avec
son jeune marié dans un champ. En couverture de 7/e Knot. Avalant ma salive, je I’ai sorti du
présentoir. Elle était tellement belle. Le magazine annongait « 10 mariages d’extérieur élégants »
et « Un mariage intime en 5 étapes simples ».

— Des revues de mariage ?

J’ai sursauté. Matt regardait par-dessus mon épaule, les yeux ronds comme des soucoupes.

Il me suivait dans la librairie comme un petit toutou.

— Non ! Non, euh...

J’ai laché le magazine et foncé vers la sortie, le feu aux joues. Faire du shopping avec Matt : une
erreur monumentale. J’al foncé vers la zone de livraison des bagages, oubliant de vérifier le
numéro du tapis sur les écrans, et jai terminé effondrée contre un mur, devant des valises
tournoyant lentement sur un tapis.

Imbécile, imbécile, imbécile. D’abord, un début de conversation a propos du bébé et ensuite les
magazines de mariage. Si je n’étais pas plus prudente, j’allais lui faire peur au point qu’il rompe
nos fiancailles.

J’ai attendu qu’il me retrouve.

Etil m’a trouvée.

Comme toujours.

Il s’est approché a grands pas avec nos bagages, mon gros sac en tissu bleu et son élégante valise
argentée de marque. Maintenant que nous vivions ensemble, nos différences me sautaient aux
yeux. J'aimais les choses bon marché, mignonnes, le fouillis. Matt aimait ce qui était cher, élégant,
sobre. Mais il m’avait laissée décorer notre appartement comme un cirque...

Il'y avait peut-étre de ’espoir pour notre future maison.

Mouais, notre maison. Assez de pensées domestiques pour aujourd’hul.

—Tu es la ! s’est-1l exclamé en souriant. Tu m’as fait peur.

— Désolée, ai-je marmonné en regardant mes pieds.

—Tu as perdu ton magazine. (Il a agité un sac sous mon nez.) Je t’en ai pris d’autres en plus.

— Hein ?

J’ai pris le sac — ouh, trés lourd — et j’al parcouru les titres : Jeune mariée, Mariage Style, Town &
Country Weddings, Get Married et bien sar, The Rnot. J’avais les larmes aux yeux. Oh, Matt. ..

— Et ¢a, a-t-1l dit en sortant une pile de carnets en cuir d’un autre sac.



Il les a ajoutés a la pile de magazines que je tenais dans les mains.
Une larme a coulé sur ma joue.

J’ai serré ’ensemble contre ma poitrine.

— Mon oiseau, pourquol tu pleures ?

— Je suis... heureuse, ai-je murmuré. Tellement heureuse.

Il m’a serrée fort dans ses bras. J’a1 posé le visage contre lui et laissé couler une autre larme.
Savait-1l ce que ces magazines signifiaient pour moi ? Ils étaient son autorisation de penser a notre
mariage — de le préparer, de le programmer. Un doux sentiment de jolie m’a envahie.

Mon téléphone a vibré et je I’ai sorti de mon sac a main.

Toujours dans les bras de Matt, j’ai ouvert mon SMS.

Il provenait de Chrissy.

On se voit ce week-end ou quot ?

Merde. J’avais oublié que j’avais prévu de la voir. J’ai consulté Matt du regard, qui m’observait
patiemment, et j’ai tapé un bref message.

Jav ew un truc, désolée. Voyons-nous vendreds sovr:

Apres un moment d’hésitation, j’ai ajouté :

e viendrar avec mon_fiancé.



14
MATT

PUNITION
E lle m’a menti — par omission — et je I’ai punie. Je ’ai fessée. Je me suis servi d’elle. Je lui ai interdit de jouir
Javais envie de ¢a depuis un moment, et maintenant que je ’ai fait, je veux plus.
Quand elle se comporte mal, je souhaite le lui faire savoir Je veux passer ma colére sur son corps splendide. Elle ne comprend pas
que son corps nu provoque ¢a en moi.

Jen créve en permanence.

Mike pingait les Iévres en lisant mon carnet.

Le lwre noiwr des désirs aberrants de Matt, avais-je écrit en premiere page. Ca ne I’a pas fait sourire. Je
me suis éclairci la voix et il m’a jeté un coup d’ceil.

—Oui?

— Rien, ai-je dit.

Je regrettais de lui avoir montré mon carnet. En méme temps, c’était bon de partager ces
étranges désirs avec quelqu’un.

Il a tourné la page et poursuivi sa lecture.

— Votre voyage s’est bien passé ?

— Ouais. Rien de spécial. ..

Mike a de nouveau levé les yeux vers moi.

— Comment vous étes-vous fait cette blessure au visage ?

— Hein ? (J’a1 porté la main a ma plaie.) La fontaine. Seth. Je suis tombé.

Il m’a observé un instant de trop, puis il a froncé les sourcils.

— Tres bien. Vous étes tombé. Vous pourrez peut-¢tre m’en parler une autre fois. Pour le
moment, parlons de ¢a. (Il a indiqué le carnet.) Le besoin de contrdle, le sentiment de possession,
physique et émotionnelle, je pense, et ’humiliation fétiche.

— Vous n’avez pas le droit de le dire comme ca.

J’al coincé une cigarette éteinte entre mes levres.

— L’humiliation érotique, a repris Mike.

— S1vous voulez. D’accord, ai-je dit en lancant un regard noir vers le sol.

— Inutile de vous mettre sur la défensive. Je ne suis pas choqué, Matthew. Nous discutons, rien
de plus. En lisant cela (il m’a rendu le carnet), la premiere question qui me vient a l’esprit est :
qu’éprouveriez-vous a la place d’Hannah ? Seriez-vous a l'aise si elle se comportait comme si
votre corps lui appartenait ? L’autoriseriez-vous a vous humilier; vous dominer, vous punir ? Vous
exposer a la vue des autres ?



J’ai souri avec malice.

— Elle m’a déja attaché au lit, ai-je murmuré.

Prends-tor ¢a en plene téte, Mike.

J a1 balay¢ sa photo de famille du regard. J'imaginais mal sa femme faire des choses aussi osées.

— Je suis au courant. J’ai lu Long Night.

— Quoi ? ai-je fait, sous le choc.

— Je lis tout ce que vous publiez. Vous étes mon patient. (a fait partie de mon travail. Vous le
savez, Matthew. L’approche holistique de la santé mentale.

Je me suis frotté le visage. Seigneur.

— Bon, pour répondre a votre question...

Je me suis concentré sur Hannah. La semaine passée, elle m’avait mis un doigt dans les fesses et
m’avait contraint a avouer que ¢a m’avait plu. Et avant notre bréve rupture, elle m’avait demandé
de me branler devant elle. A genoux. Par terre.

—Elle... 1l... lui arrive... d’avoir le dessus. Ca ne me dérange pas.

— Est-ce que vous y prenez du plaisir ?

J’ai haussé les épaules.

— Bien. (Matt a tapoté le dessus de son bureau pour solliciter mon attention.) C’est une chose
d’avoir ces désirs, d’explorer la sexualité avec votre partenaire, mais c’en est une autre de la punir
par le sexe pour vos problemes de couple. Vous le comprenez ?

— Nan.

J a1 trituré mon briquet dans ma poche.

— Dans ce cas, je pense que nous allons arréter la séance avant ’heure.

—Quoi?

D’apres ’horloge, 1l restait vingt minutes.

— Vous étes fermé, géné, sur la défensive. Nous n’avangons pas. Accordez-vous la semaine pour
vous rappeler que je suis de votre coté, que mon rdle est de vous aider. Essayez de vous
familiariser avec I'idée que je sais tout ca (il a indiqué mon carnet) et revenez lundi, disposé a
parler.

— Tres bien.

Je me suis levé du fauteuil. Ca craignait d’étre congédié par mon psy, mais je n’allais pas dire
non a la liberté.

— N’oubliez pas de faire vos devoirs, Matthew.

— Quoi ? ai-je grondé.

— Puisque ¢a vous intéresse tant, demandez a Hannah son avis sur la maniere dont vous ’avez
punie. Et s1 vous ne le faites pas, essayez au moins d’imaginer qu’Hannah vous frappe au lit ou
qu’elle vous empéche de jouir ou méme d’avoir un quelconque rapport sexuel, sans aucune
explication ni contrat verbal, simplement sur la base d’une dispute...

Je suis sorti et j’ai claqué la porte sans attendre la fin de la phrase.

J’ai allumé ma maudite cigarette dans ’ascenseur.

De retour a l'appartement, je me suis allongé sur le canapé et jai composé un SMS pour
Hannah.



Mon tendre oiseau. Jar besoin de ma dose.

Sa réponse est arrivée aussitot.

Petit oiseau : Salut to1.

Matt : Salut.

Petit oiseau : Et ton rendez-vous ?

Matt : Plus court que prévu.

Petit oiseau : 44 ?

Matt : Mike m’a renvoyé a la maison. Jfe ne coopérais pas, un truc comme ¢a.

Petit oiseau : Vilain gargon.

Matt : Tout juste... Les portes de ton bureau sont fermées ?

Petit oiseau : Oui...

Matt : Touche-tor les seins pour moi. Un petat peu.

Petit oiseau : Matt. ..

Matt : Tu mouilles ?

Petit oiseau : Ca commence.

Matt : Et ta chatte. Enfonce un doigt dedans. Pour mor. ..

Petit oiseau : Matt ! Tu ne...

Matt : fe pourrais venir.

Petit oiseau : Non ! Pas au travail.

Matt : Dans ma voiture alors. Tu n’as pas envie que je te prenne ? De mon sperme ?

Petit oiseau : Matt, arréte.

Matt : Fai envie de te la mettre. ‘I"obliger a la prendre. Jouir en tor.

Plusieurs minutes se sont écoulées. J’al saisi ma queue a travers mon pantalon en soupirant.
Toutes ces paroles dégoutantes dans le cabinet de Mike m’avaient fait de 'eflet.

Et Hannah... ces derniers temps, elle était plus adorable que jamais. Quand elle avait fondu en
larmes devant ces fichus magazines de mariage, j’avais eu envie de I’entrainer aux toilettes pour la
prendre. Pourquoi ? J’avais constamment envie de la toucher.

Mon téléphone a enfin sonné.

Ramene-tor, Matt.

En souriant, je me suis levé du canapé.

— C’est comme ca que je 'aime, ai-je murmuré.

Je me suis garé a quelques rues de ’agence, qui était vide ce jour-la.

Mes sandales claquaient dans le hall. En haut de I’escalier, je me suis arrangé les cheveux et j'ai
vérifié mon reflet dans une vitrine.

Golden boy, ai-je pensé spontanément. Qu’avais-je fait pour mériter ce surnom ? Derricre mon joli
visage se cachait un connard fini.

Hannah a bondi de son siege des que j’ai surgi dans le bureau. Putain, elle était belle. Elle avait
rassemblé ses cheveux en chignon négligé sur le sommet de sa téte. Son chemisier était juste assez
ouvert pour que je puisse lorgner dans son décolleté. Elle a remonté ses lunettes sur son nez et a
jeté un ceil en direction du bureau de Pam.

— Matt ! a-t-elle sifflé. Et la voiture alors ?



J’ai posé un doigt sur mes levres. Silence. J’ai fermé la porte a clé, puis celle qui séparait les deux
bureaux. Mon érection tirait mon jean. Je me suis glissé en souplesse dans le fauteuil d’Hannah et
je I’ai fait asseoir sur mes genoux.

Mm, voila. J’ai expiré dans sa nuque. La prenant par les hanches, j’ai remonté ses fesses vers mon
entrejambe pour lul faire sentir mon érection. Elle a frissonné.

Tandis que je remontais sa jupe, ses mains se sont insinuées entre nous, ouvrant ma braguette
pour libérer ma queue. J’a1 déplacé son string et elle s’est empalée sur moi. J a1 inspiré.

— Hannabh, ai-je dit le souflle court.

Tendant la main dans son dos, elle a posé la main sur ma bouche. Putain, ouz. Ce silence forcé
allait me rendre fou.

Elle s’est mise a rebondir sur mes genoux — je donnais des coups de reins en réponse a ses
mouvements — et quand elle a poussé un gémissement ténu, j’ai plaqué la main sur sa bouche. De
ma main libre, je parcourais son corps, prenant son sein a travers son soutien-gorge, lui massant le
clitoris.

J’ai commencé a I’abaisser a fond sur ma queue, 'obligeant a accélérer le rythme.

L’entrainant vers I’'orgasme.

Elle a joui une seconde avant moi, agrippant le bureau d’une main, nos corps unis frémissaient
a l'unisson. Tout ce que j’avais envie de lui dire...

Sa main est retombée, déposant de la sueur et de la salive sur ma joue. J’a1 essuyé ma joue sur
mon épaule et murmuré a son oreille :

— Vous avez le minou le plus serré que j’ai jamais baisé, Hannah Catalano.

Nous avons rajusté nos vétements a la hate.

Elle s’est assise sur le bureau en face de moi. Ses joues étaient joliment empourprées. Sa poitrine
se soulevait encore lourdement, ses yeux pétillaient d’excitation.

— Vous avez I’air content de vous, M. Sky, a-t-elle dit avec un grand sourire.

— Oh, ca, je le suis.

J a1 gloussé en lui caressant la jambe.

J’ai survolé le bureau du regard sans plus d’attention. Un magazine trénait sur une pile de
manuscrits, et quand j’ai voulu le prendre, Hannah s’en est emparé.

J’ai immédiatement reconnu la couverture. 7he Rnot. J’ai r1.

— Bébé, tu t’amuses au bureau ?

— Non, je...

Sa voix s’est brisée et elle m’a lancé un regard noir Zut alors, s’efforcait-elle d’étre la plus
mignonne possible ou mon addiction était-elle tombée dans I’extréme ?

Des Post-It dépassaient du magazine.

J’ai souri — d’une maniere encourageante, enfin j’espérais — et j’ai incliné la téte sur le coté.

— Montre-moi.

— Non, c’est juste... (Elle a trituré le magazine.) Je ne suis pas en train de planifier ou je ne sais
quoi. Je...

— Tu devrais commencer a planifier.

J a1 pris sa fesse dans ma main. Elle a écarquillé les yeux.



— Le... mariage ?

— Pourquoi pas ? C’est sir que ce n’est pas moi qui vais m’en occuper. Tu as déja quelques
petites idées ?

Je l'ai fait descendre sur mes genoux. Sa chaise de bureau peu solide a grincé. Elle I’a fait
pivoter et a posé le magazine sur ses genoux.

— Avec tol, j’al 'impression d’étre une petite fille, a-t-elle murmuré.

— Vraiment ? ai-je demandé intrigué.

Elle a touché mes levres.

— Dans le bon sens, Matt.

Elle a regardé¢ le magazine de ses yeux plissés —'un de ses tics nerveux — et a ouvert une page
présentant des « lanternes et des guirlandes a fabriquer soi-méme ». Elle a montré la photo de
nuit d’'un grand chéne tentaculaire, une douzaine de bocaux accrochés a ses branches, des
chauffe-plats allumés dans les photophores de fortune.

Je I'ai embrassée sur I’épaule.

— C’est mignon, ai-je dit.

— Tu trouves ? (Elle a fouillé mon regard.) C’est... simple et... intime.

— Belle ambiance.

Hannah frétillait pratiquement de joie sur mes genoux. Cette facette de sa personnalité — ces
petits cris émerveillés si féminins devant une revue de mariage — m’étonnait, mais agréablement. Je
voulais la rendre encore plus heureuse. J’étais prét a lui donner tout ce qu’elle désirait. Un putain
de mariage de conte de fées. Un gateau haut comme un immeuble de dix étages.

J’al ouvert une autre page cochée montrant des scenes de nuit éclairées aux bougies. Des pots
en verre remplis de perles de verre et de lumiere, des luminaires en papier maché.

Hannah ne me lachait pas des yeux.

— Alors, ce sera une cérémonie nocturne, ai-je dit.

Elle m’a arraché le magazine des mains et I’a lancé sur le bureau.

— Oh, je ne sais pas. Comme tu voudras. Quelque chose de... simple.

— Je veux tout ce que tu veux. (Nous nous sommes levés.) Tu sais que j’aime le soir. La nuit.

Je suis allé m’appuyer contre la porte. Maintenant, j’avais besoin de mettre une petite distance
entre nous. S1 elle continuait a me lancer ses regards faussement effarouchés entre ses longs cils,
nous allions devoir remettre ca.

Elle s’est rassise a son bureau.

— Super, a-t-elle dit les yeux baissés.

Ses doigts ont pianoté sur le clavier. Elle a rangé une pile de papiers.

— Travaille.

—Hein ?

Elle a redressé la téte.

— Je veux te regarder travailler.

— Euh, je peux essayer.

— Fais comme si je n’étais pas la.

— Impossible, a-t-elle dit avec un petit rire.



Apres un moment d’hésitation, elle a commencé a consulter son écran et a taper. Elle a consulté
un document, s’est remise a taper. S’est léché les levres. M’a regardé. J’ai souri en secouant la téte.

Poussant un soupir, elle s’est concentrée sur ’écran.

Je restais totalement immobile, et j’ai fini par étre absorbé par les taches d’Hannah. Son visage a
pris un air confiant et paisible. Elle s’est adossée dans son fauteuil en lisant, puis s’est penchée
pour prendre quelques notes.

La future Mme Hannah Sky, occupée par un travail qu’elle refusait de quitter pour moi. C’est bien
pour elle. Je sentais une fierté joyeuse et saine m’envahir en la regardant, et les questions de Mike
me sont revenues a l’esprit.

Seriez-vous a Paise st elle se comportait comme st votre corps lur appartenait ? L’autoriseriez-vous a vous humalier,
vous domaner; vous punir ?

Je suis sorti discretement pendant qu’elle regardait ailleurs.

(a se pourrait, Mike. Ca se pourrait bien.
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HANNAH

‘a1 déjeuné au restaurant méditerranéen tous les midis de la semaine, mais je n’ai pas vu Katie.
Je lavais peut-étre fait fuir, ou alors elle regrettait d’avoir cancané au sujet de Bethany. Quoi
qu’il en soit, sa disparition — et les sujets qu’elle avait soulevés — me perturbaient.

Vendredi soir, je suis passée devant le restaurant apres le travail. En terrasse, les tables étaient
vides, les nappes en plastique voletaient dans I’air chaud.

J’allais d’un pas tranquille sur le trottoir, en fredonnant.

Tout semblait m’inviter a me rassurer sur ’absence de Katie. De plus, je me sentais vaguement
coupable d’avoir écouté ses éventuels mensonges sur Matt. J'aurais da lui parler d’elle, de la
méme maniere que jaurais di lui parler de Seth et Chrissy. Mais maintenant que Katie avait
disparu, emportant ses extravagantes révélations avec elle, je n’avais plus besoin de me confier a
Matt.

En outre, tout ce que je voulais savoir sur Matt, je pouvais lui demander. Non ?

J’a1 enfoncé les mains dans les poches de mon jean.

Poser des questions a Matt... plus facile a dire qu’a fare.

Errant sans but, j’ai bifurqué a I’angle de la rue en profitant de la soirée estivale.

Tout en marchant, j’ai envoyé un message rapide a Matt.

Je fais du shopping, je rentrerar plus tard que d’habitude.

Sa réponse n’a pas tardé.

Fais-tor de beaux cadeaux. “la seur ne vient pas ce sour ?

Nous avions préféré I'inviter a la maison au lieu de la rejoindre ailleurs. Chez mes parents, c’était
hors de question, comme presque tous les lieux publics. Nous avions des sujets intimes a aborder.

J’ai répondu au message de Matt.

Je vais peut-étre te faire un beau cadeau. Oua, elle vient a 7 h. fai le temps. Je arme.

Jai espéré que Matt soit allé courir aujourd’hui, ou qu’il soit au moins sorti prendre I’air sur
notre misérable balcon. La soirée était trop belle pour ne pas en profiter.

J’al senti mes joues s’empourprer. Il méritait mieux quun bout de balcon. J’a1 noté dans un
coin de ma téte de reparler du probleme des sorties shopping.

Je suis passée devant un minuscule magasin — HARNAIS EQUESTRES ET MATERIEL
WESTERN — et je me suis arrétée net. J’al rebroussé chemin.

Une selle de cuir équipée était présentée en vitrine. Des bottes de cow-boy étaient alignées dans
le bas, et contre le mur, enroulé autour d’une patere, un fouet.

Putain de merde. Le fouet semblait plutot anodin jusqu’a ce que jimagine Matt le brandissant.



Non... sirement pas. Non, non. Il n’était pas question qu’il souhaite en faire usage sur quelqu’un, si ?

Quand j’ai mis le pied dans la boutique, des clochettes ont annoncé mon arrivée. Mes yeux se
sont adaptés a la pénombre. I’agréable odeur de cuir et de cire m’a empli les narines.

— Je peux vous renseigner ? a demandé une femme de derriere le comptoir.

Je me suis réjouie que 'obscurité dissimule mon visage en feu.

— J’aimerais voir... le fouet. Celui qui est en vitrine.

— Bien sir. Nous en avons d’autres en rayon.

Elle m’a guidée vers un pan de mur sur lequel étaient présentés de grosses boucles de ceinturon
et des couteaux de poche.

— Tous nos fouets sont des David Morgan. Voici le mode¢le qui est en vitrine. Vous allez claquer
le fouet a la foire ?

—Pardon ?

— La Foire du comté de Boulder. Ils organisent un concours de claquement de fouet cette
année. Nous avons eu pas de mal de clients a la recherche d’un fouet pour I'occasion.

— Oh, non, mais...

Je me suis rapprochée du fouet, tendant une main hésitante. J’ai frissonné. Les lanieres tressées
noires m’ont semblé brutes et impitoyables. Un serpent enroulé prét a attaquer.

— ... C’est pour mon mari. II...

Flairant un achat potentiel, la vendeuse s’est lancée dans un discours sur les vertus de ce fouet
qui, ’ai-je appris, était un fouet pour taureaux de deux metres — la longueur idéale ! — fabriqué a
la main, tout en cuir, sans rembourrage, avec une poignée et une flotte de rechange, un pot de
graisse d’entretien et une garantie d’un an — une vraie affaire a... sept cents dollars !

— Ouabh, ai-je marmonné.

A la fin de son discours, elle a décroché un exemplaire du mur et ’a déroulé et enroulé
plusieurs fois, avant de poser le cuir embobiné dans ma main.

Jai dégluti en le fixant.

Matt et moi commencions a mieux nous connaitre. Enfin. Le week-end dernier, 1l s’était confié
sur ses parents et son enfance. Ce fouet était-1l une nouvelle piece du puzzle ? Matt avait-il des
désirs inavouables ?

—Je le prends, ai-je dit.

J’ai payé mon achat avec ma carte de crédit personnel, pas celle de notre compte commun, et la
vendeuse ’a emballé dans une boite plate doublée de velours. J’ai acheté du ruban noir dans une
boutique de cadeaux de la rue et je I’ai noué autour de la boite. Puis je me suis assise dans ma
voiture pour le fixer.

e viens réellement d’acheter un_fouet. .. dont il allait probablement se servir sur mot ?

(’est excitant ou completement déglingué ?

En rentrant a 'appartement, j’ai filé dans la chambre avant que Matt ne surgisse de son bureau
et j’ai caché la boite dans notre penderie. A garder pour plus tard.

— Mon oiseau ? a-t-1l crié depuis le couloir.

—Je suis la! Je me change !

J’ai retiré mon jean en me tortillant et je ’ai lancé sur la boite au moment ou il apparaissait sur le



seuil.

Il m’a décoché un sourire rusé.

—Tu te changes en quoi ? J’ai quelques idées...

— Pfft. Ma sceur va bientot arriver.

J’ai passé un bas de survétement et un débardeur Matt m’admirait pendant que je me
déhanchais vers lui et que je lui donnais un coup de hanche.

—Tu joues avec le feu, a-t-1l marmonné en me suivant. Ouf.

Il m’a suivie dans la cuisine en m’observant intensément. J’ai souri et il a plissé les yeux. A quoi
pensait-il ?

—Tu as faim ? ai-je demandé.

— Pas vraiment. Et toi1 ?

I s’est approché de moi.

— Euh, non. J’ai déjeuné tard. Un repas copieux.

J’ai calé le dos contre le plan de travail et scruté ses sombres yeux verts.

— Comment s’est passé ton shopping ?

J’ai retenu mon souflle.

— Tres bien. Rien de trouvé de spécial... mais il fait bon dehors.

Il a croisé les bras et soufllé de I’air par le nez. Il a tordu la bouche.

— Hannabh, je suis désolé de t’avoir empéchée de jouir sans... contrat verbal.

Je suis restée bouche bée tout en essayant de saisir le sens de sa phrase.

— Ah, ai-je murmuré.

Bon. Il faisait allusion au week-end dernier, a la « punition » dans la chambre d’hoétel. J avais
prévu d’en parler avec lui, mais j’avais manqué de courage.

En fait, je n’avais méme pas demand¢ a lire I’étrange email qu’il avait regu.

Je l'avais délibérément oublié.

— Comment as-tu...

Il a ricané.

—Mon coeur, qu’est-ce qu’illy a ?

J’ai passé les bras autour de son cou.

— Comment tu ’as vécu ?

— J’étais... confuse, je crois. (J’al caressé sa nuque.) Tu ne m’avais jamais fait ca.

— Mm.

— Que veux-tu dire par « contrat verbal » ?

Il a froncé les sourcils et serré ses bras autour de moi.

— Aucune 1dée. C’est un truc de Mike.

— Mike ? (Mon ventre s’est agité.) Tu lui as parlé de ca ?

— Pas exactement. Nous avons... je...

Trois coups violents donnés a la porte 'ont interrompu. Non / Matt s’est libéré de notre étreinte
pour aller ouvrir. Merde, je voulais parler de ¢a. Irritée, j’ai regardé son dos pendant qu’il accueillait
Chrissy.

Pendant un étrange moment de paranoia, je me suis demandé s’1l avait choisi son moment —



programmé cette discussion juste avant larrivée de Chrissy afin que ¢a ne devienne pas une
vraie... discussion.

— Salut, Chrissy.

J’ai embrassé ma sceur. Elle était jolie dans ses leggings et son débardeur violet et blanc. Mon
regard s’est brievement posé sur son ventre.

— Entre.

Nous nous sommes installés au salon. Chrissy dans le fauteuil et Matt et moi sur le canapé.

Bon, et maintenant ?

Matt scrutait intensément Chrissy tandis qu’elle semblait embarrassée pour la premiere fois de
sa vie.

— Tu veux boire quelque chose ? ai-je proposé.

— Un yaourt ? a offert Matt.

Je Pai regardé en clignant des yeux.

— Matt... (j°a1 tapoté sa cuisse.) nous n’avons pas de yaourt.

—J’en ai acheté. (Il est parti précipitamment a la cuisine.) C’est allégé, a-t-il ajouté. Tu sais qu’un
pot de ¢a, c’est meilleur que du lait. Plus de calcium. Tu as besoin de calcium, Chrissy. Et de
protéines aussi. Tu aimes les myrtilles ?

— Euh, ouais, a-t-elle répondu.

J’ai tourné la téte pour faire les yeux ronds a Matt.

Qui était cet inconnu qui avait investi le corps de mon fiancé ?

— Super. J’en mets quelques-unes dessus. Les baies sont (il a froncé les sourcils en revenant vers
nous) une excellente source de fibres et de vitamine C. Tout ce dont tu as besoin en ce moment.

Il a tendu le bol a Chrissy, et est revenu s’asseoir sur le canapé. J’ai agrippé sa main.

— On pourrait se parler ? ai-je chuchoté.

— Bien sur, a-t-11 dit en attendant la suite.

—En... privé ?

Ma soeur a enfourné une cuillerée de yaourt en nous observant. £t maintenant le sketch de Matt et
Hannah.

— Pourquoi ? Nous ne sommes pas censés tout nous dire ouvertement ?

Il a englobé notre minuscule salon d’un geste vague.

— 'Ires bien, ai-je marmonné. (Apparemment j’aurais da lui faire quelques recommandations
préalables.) Il faut savoir que Chrissy ne sait pas trop (je lui ai souri comme pour m’excuser) si elle
veut le garder.

Matt m’a fait les gros yeux.

— Pourrions-nous éviter cette expression ? « Le garder ». On ne dirait pas qu’il est question d’un
humain. C’est un garcon ou une fille ?

— Elle n’en est qu’a la huitieme semaine. Nous ne le savons pas encore.

— Bon, tres bien.

Il s’est levé et a fait quelques pas autour du clapier de Laurence. Le lapin, qui était aussi sensible
aux humeurs de Matt que moi, s’est réfugi¢ dans un coin.

— Je ne vois pas pourquoi nous ne pourrions pas envisager la possibilité (oh non, Matt commencait a



s’énerver) qu’elle puisse éventuellement avoir cet enfant. J’ai fait quelques achats pour toi, a-t-il dit
a Chrissy en m’ignorant. Des filets de saumon surgelés, du pain complet et des céréales. Tu dois
manger régulicrement des ceufs. Je ’ai lu quelque part.

Ebahie, je suis restée la machoire tombante.

Matt... s’était informé sur la grossesse ? Avait fait des courses pour ma sceur ?

Et, oh mon Dieu, était-1l opposé a I'avortement ? Alors ¢a non. Nous devions discuter, et de pas mal
de choses. Mais pourquoi n’en avions-nous jamais parlé ?

— Merci, a dit Chrissy. En fait, je vais... (elle a engouflré une myrtille.) le garder. Le bébé, je veux
dire.

Elle s’est éclairci la voix.

Matt m’a jeté un regard. Du genre qui affirme « tiens, je te ’avais dit ».

—Seth m’a téléphoné, a poursuivi Chrissy. Il veut faire un test de paternité, étre présent.

—Quoi?

Nous avions réagi a 'unisson, Matt et moi.

— II fait d¢ja partie de I’aventure, a dit Chrissy en redressant le menton.

— Tu ne dois pas lui adresser la parole.

Matt s’est avancé, dominant ma socur de toute sa hauteur. Elle a croisé les bras sur son ventre. 11
avait l’air furieux. Je n’en croyais pas mes yeux, Matt semblait tres impliqué dans la venue du
bébé. Il était presque... possessif.

Elle I’'a regardé d’un air impertinent.

— Je fais ce que je veux. Moi, tu ne me forceras pas la main.

Je me suis levée d’un bond pour I’enlacer par-derricre. Elle ne connaissait pas cette expression,
cette tension dans ses bras. Contrairement a moi. Il était sur le point d’exploser.

— Dis-moi un peu qui va payer pour cet enfant ? a-t-1 craché. Payer tes frais médicaux
exorbitants ? Un logement si tes parents te mettent dehors ? La nourrice ? La nourriture ?
L’école ? C’est nous, espece d’ingrate. ..

— Matt !

J’ai voulu I’écarter de ma socur, mais 1l était aussi inflexible qu’un monolithe vissé au tapis.

— Seth a plein d’argent, a-t-elle rétorqué.

— Seth est un drogué. (Matt tremblait entre mes bras.) Le week-end dernier, en plein jour, 1l était
aussi bourré de coke qu’une pute. J’ai failli noyer cette ordure a téte de fouine.

Oh... mon... Diew. Quand Matt se mettait en colere, c’était un peu comme lorsqu’il était excité. Il
devenait fou et imprévisible.

— 5’1 te plait, ai-je murmuré. Arréte.

Chrissy s’est levée et s’est dirigée vers la porte.

—1I se drogue quand il fait la féte. A occasion.

— C’est ca. (Matt a suivi Chrissy tandis que je m’accrochais désespérément a son bras.) Si c’est
comme ca, tout va bien. Un pere qui se drogue pour s’amuser, a 'occasion. Tu fais ¢a to1 aussi ?
Ca ne m’étonnerait pas. Tu as déja soumis ce pauvre enfant a des substances illicites ? Tu vas
devenir une mere célibataire qui travaille dans un club de strip-tease ? Tu es bien partie pour étre
la mere la plus gerbante de 'année.



— Va te faire foutre ! Je n’ai jamais pris de coke (les yeux de Chrissy se sont posés sur moi avant
de revenir a Matt) et je suis désolée si c’est un sujet aussi sensible pour toi.

— Chrissy ! ai-je crié d’une voix suraigué.

Seth lui avait-il parlé de notre moment d’intimité ? Etait-elle vraiment en train de me jeter en
pature ? J avais effectivement sniffé une ligne ce soir-la. Une seule. La seule et unique.

Matt s’est figé. Les muscles de ses bras se sont détendus, ce qui m’a plus effrayée que de le voir
crispé.

— Sors d’ic1, a-t-1l grondé d’une voix menacante.

L’insolence de ma soceur ’a quittée en I'espace d’une seconde : elle s’est effondrée contre la
porte.

— Avec... plaisit. (Elle m’a jeté un regard et a rougi.) Tu vois pourquoi je ne voulais pas qu’il
sache ? Essaie de contréler ton petit copain, c’est un psychopathe. Putain.

Elle est sortie précipitamment.

La porte a claqué et je me suis avachie contre le montant.

Qui devars-je suivre ? Matt ou ma seeur ?

Mon coeur tambourinait dans ma poitrine.

Matt est retourné s’asseoir sur le canapé, dans la position du « Penseur ». Il survolait le tapis du
regard. Je suis allée vers lui.

— Je suis désolée, ai-je dit sans savoir pourquoi. (Je me suis assise a coté de lui et je lui al massé
les épaules.) Ca ne s’est pas passé comme prévu...

Je sentais presque Matt repenser a la scéne du Four Seasons : moi prenant une ligne,
approchant de Seth pour prendre dans ma main sa...

— Qu’elle aille au diable ! a-t-1l dit.

J’ai eu un sursaut.

— Quoi ? Elle était génée, Matt. Sur la défensive. Tu ’as prise en faute.

Il m’a lancé un regard incrédule.

— Je I’ai prise en faute ? Elle... elle...

— Ca lui passera. Je lui parlerai.

Un nouvel élan de coléere a assombri son visage.

— Rien a foutre que c¢a lui passe ou non. Elle peut revenir si ¢a lui chante. Elle n’obtiendra rien
de moi. Je lui ai acheté a manger. Je lui a1 préparé un cheque. J’étais prét a lui ouvrir une ligne de
crédit si elle...

— Quoi ? Pourquoi tu ne m’as rien dit de tout ¢a ?

Matt a cligné des yeux et incliné la téte comme si la communication était un concept étranger.

— Eh ! (J’a1 agité la main sous son nez.) Tu vois cette bague ? Elle signifie que nous allons nous
marier. Ca veut dire que nous devons discuter de choses et d’autres. Faire front.

— Hannabh... (Il a eu 'air consterné.) C’est mon argent. Je me suis dit...

Des larmes m’ont brulé les yeux. Son argent ? Je croyais que c’était nofre argent ? Je venais de
lacher sept cents dollars dans un fouet que je m’apprétais a offrir a cet homme imprévisible dans
le but d’expérimenter tous ses désirs, méme s’ils m’effrayaient.

Je suis sortie précipitamment de la piece.



Quelle semaine. .. quelle putain de semaine !

J’avais besoin de pleurer toutes les larmes de mon corps. Et d’un thé. Et d’un calin. Mais pas
avec Matt. Ni avec les milliers d’animaux en peluche qu’il m’avait offerts. Daisy me manquait.

Cédant aux larmes, j’ai posé une main sur ma bouche.

Tandis que je longeais le couloir, je me suis rendu compte que je n’avais pas de refuge a moi. Le
bureau était devenu le territoire de Matt. La chambre et la salle de bains étaient communes. La
cuisine et le salon étaient trop ouverts, et il s’y trouvait. Devais-je me cacher dans la buanderie ?

Je me suis souvenue de la maniere dont 1l avait justifié ses recherches de logement.

Cet appartement est minuscule. Tu n’as pas de piéce rien qu’a toi.

Zat, 1l avait raison.

Je me suis enfermée dans la chambre et j’ai laissé libre cours a mes larmes.
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MATT

D ormir sur le canapé, c’est un cauchemar.
J’avais encore mal au dos aprés mon jogging matinal, méme apres une série d’abdos et
d’étirements, et une longue douche chaude et solitaire.

Tandis que je passais devant la chambre, une serviette autour de la taille, j’a1 essayé de tourner la
poignée pour la énieme fois.

Toujours fermée a clé.

J’ai pressé D'oreille contre la porte.

Hanna s’était barricadée dans notre chambre toute la nuit et ’essentiel de la matinée. Il était
presque midi. La clim s’est mise en marche et j’a1 soupiré, retournant dans la cuisine d’un pas las.

— Je suis définitivement au piquet, ai-je marmonné a Laurence.

Sur un carnet posé sur le plan de travail, j’avais dressé ma liste de choses a faire pour la journée.

SORTIR DU BOURBIER
— Discuter avec Hannah (argent, thérapie, Chrissy)
— Sortie (pique-nique ou resto)

Jai détaché la page et rédigé un petit mot.

Hannah, mon bébé, sl te plait, sors de la. Tu ne peux pas passer ta vie dans la chambre. Je suis désolé. Fe Carme.
T’ar besoin de m’habiller. Bisous.

J’a1 tapoté a la porte de la chambre, puis j’ai glissé le petit mot en dessous. Ensuite je suis
retourné au salon.

Quelques minutes plus tard, j’ai entendu la porte s’ouvrir en grincant et se refermer sechement.

Retournant dans le couloir, je I’ai trouvée fermée, une paire de chaussettes posée par terre a coté
d’un petit mot.

Tiens.

Souriant largement, j’ai retourné la feuille pour répondre au dos.

Od je dois les mettre ? A moins que je sois censé en faire autre chose ? Aie pitié d’un homme @ demi nu. Je commence
a avorr froud.

J’a1 glissé ma réponse sous la porte, puis jal attendu assis par terre. Presque aussitot, j’ai
entendu Hannah se déplacer dans la chambre. La porte s’est entrouverte et un tee-shirt a volé
dans le couloir.

Elle a claqué la porte.



Clic, a fait le verrou.

— Bon, ¢a suffit, Hannah.

J’ai passé le tee-shirt et transmis un autre mot.

C’est ta fagon de dire que tu veux voir ma queue ? Quelle timide. . .

Un instant plus tard, la porte s’est ouverte et un pantalon m’a claqué au visage.

Bang ! Clic !

Je me suis jeté contre la porte.

— Hannah ! Mon bébé oiseau ?

Pas de réponse.

Les femmes sont de_fichus mysteres.

Retournant d’un pas raide dans la cuisine, j’al préparé notre pique-nique, entassant différentes
choses dans un sac a dos. Du beurre de cacahuetes et de la confiture. Un sachet de pain complet
que javais acheté pour Chrissy I'ingrate. Quelques poires, une banane. Hannah appelait les
bananes « les fruits portables ». Et son mot de passe, auquel elle n’avait jamais eu recours méme
lors de nos ébats les plus brutaux, était « péche ». Mais pourquoi était-elle aussi craquante ?

— Qu’est-ce que tu fabriques ?

Sursautant, j’ai tourné la téte. Hannah se tenait a deux metres de moi, sa hanche voluptueuse en
appul contre le plan de travail, vétue d’un seul tee-shirt trop grand pour elle.

— Je prépare le sac, ai-je grommelé. Pour notre pique-nique.

Elle a haussé les sourcils.

— Nous allons pique-niquer ?

— J’aimerais bien.

Je me suis éclairci la voix en fixant I'intérieur du sac. J’en a1 sorti la banane.

—J’ai pris un... fruit portable.

Avec un petit sourire, je lui ai jeté un ceil. Elle a froncé les sourcils, mais son expression s’est
radoucie.

— Arréte d’étre aussi craquant, a-t-elle dit.

— C’est plus fort que moi. Au fait, merci de m’avoir choisi une tenue aussi seyante...

J’ai baissé les yeux vers mon pantalon.

—Tu m’énerves des fois.

— Il parait.

J’al esquissé un pas vers Hannah. Et si on se réconciliait au lit ? Elle a reculé d’un pas.

— Je vais me doucher. Ensuite nous pourrons... aller pique-niquer.

Elle a disparu et j’ai fixé son dos. St son lee-shirt pouvait remonter un tout petit peu plus. ..

Nous avons roulé jusqu’a Betasso Preserve ou je savais que nous trouverions un coin tranquille.
J avais pris la Jeep. Méme si Hanna restait distante, je me suis surpris a sourire en débouchant sur
la piste.

— Ca fait longtemps que je ne suis pas venu par ici. C’est beau, ai-je dit.

Elle est restée silencieuse.

La tenant par la main, je I’admirais pendant que nous marchions. Elle portait un pantalon kaki
ample qui cachait le galbe de ses jambes et un débardeur moulant noir qui ne cachait rien du



tout. Un soutien-gorge de sport rose ressortait de sous son haut, moulant sa poitrine opulente.

e suts chaud bowillant aujourd’hud. Je me suis fait la réflexion en marchant. Etait-ce di au fait d’avoir
dormi sans Hannah ou étais-je toujours dans cet état ? Impossible a dire. Plus j’essayais de
détacher mon regard d’elle, plus mes coups d’ceil étaient lascifs.

Finalement, j’ai réussi a fixer ’horizon. C’était vraiment beau — les collines parsemées de pins, le
ciel comme une étendue 1llimitée d’un bleu immaculé. Personne en vue. De ’herbe seche, le vent
chaud. Une beauté a I’état brut typique du Colorado que j’avais appris a aimer.

Mm, et les seins d’Hannabh. ..

Je mourais d’envie de lui arracher son soutien-gorge, de libérer sa chair tendre, ses formes
voluptueuses. De pétrir ses fesses tout en sugotant ses seins. De voir son minou, ses jambes
écartées.

Putain ! Je me suis de nouveau forcé a regarder ailleurs.

— Est-ce que... cava? a-t-elle demandé.

— Bien str. (Je fixais obstinément la piste.) Je profite de la nature.

— Vraiment ? Tu as plutét I'air d’avoir envie d’assassiner la nature.

— Probléme de concentration. A cause du rythme. J’ai ’habitude de courir sur ce sentier.

Jal eu I'mage fugace d’Hannah et moi courant ensemble. Hannah trottant, les seins
d’Hannah...

Putain de merde !

— On trainasse, ai-je craché. J’ai faim... je meurs de faim.

J’ai accéléré le pas, tirant la pauvre Hannah a ma suite.

Quand le bout du sentier et les tables de pique-nique n’ont plus été en vue, je me suis écarté de
la piste pour grimper une colline. La, dans le premier taillis de pins venu, j’ai fait une pause. J’ai
regardé autour de moti, I’air sombre.

— Ici, ai-je déclaré.

Elle a étalé notre couverture et j’ai posé le sac.

’ombre était paradisiaque. J’ai enlevé mon tee-shirt pour essuyer la sueur sur mon visage et mes
bras. Au bout d’un moment, j’ai aventuré un regard vers Hannah.

La barbe.

Alors que j’avais espéré surprendre son regard sur moi, elle était absorbée par I'installation du
déjeuner.

— Il me faut de la creme solaire dans le dos, ai-je dit d’une voix tranquille.

Sans m’accorder un seul coup d’cell, elle a pris le flacon et me I’a tendu. Avec un petit sourire en
coin, je m’en suis emparé. Alors comme ¢a, elle voulait jouer les récalcitrantes.

— Merci.

Je me suis assis sur un coin de la couverture et j’ai pris mon temps pour oter mes chaussures de
marche et mes chaussettes. J’ai enroulé le bas de mon pantalon. J’ai appliqué une seconde couche
de créeme sur mes bras, puis dans ma nuque, les c6tés de mon dos puis le creux de mes reins.
M’étirant, j’al poussé un petit gémissement de contentement quand une vertebre a craqué.

— Je croyais que tu étais mort de faim, a lancé Hannah en considérant le sac d’un air mauvais.

— J’a1 faim. J’a1 méme I'eau a la bouche... (Mon regard s’est attardé sur son corps. Souriant



largement, j’ai agité le flacon de creme solaire.) Mais la santé avant tout.

Je me suis allongé sur le dos et j’ai étiré une jambe. Tandis que j’étalais de la créeme sur mon
torse, je I'observais du coin de ’ceil. Elle semblait crispée... probablement autant que moi quand
nous marchions sur le sentier et que je m’appliquais a éviter de la contempler.

Ca te fait quel effet, petit oiseau ?

J’al soupiré bruyamment tout en étalant la lotion sur mes pectoraux, puis mes abdos, et de plus
en plus bas. Hannah a jeté un ceil sur mes mains. J'ai insinué le bout de mes doigts sous

I’élastique de mon boxer et tracé des cercles paresseux autour de ma taille en soulevant mon
bassin.

— Voila, ai-je murmuré.

Je me suis assis en lui souriant laconiquement.

—Tu as fini de te peloter ? a-t-elle demandé avec sarcasme.

— A toi de me le dire. (Jai rampé dans sa direction.) Je sais que tu aimes regarder. ..

Elle a écarquillé les yeux, entrouvert la bouche.

— Tiens.

Elle m’a lancé un sandwich.

La vache.

Je me suis assis a coté d’elle et jai fixé les montagnes en machonnant un sandwich
caoutchouteux au beurre de cacahuetes et confiture. Elle m’a passé un Coca et s’est ouvert une
biere.

— Merci d’avoir préparé ca, a-t-elle dit.

Enfin, pas trop tot ! Elle m’a souri.

—Je ten prie. Il y a une tranche d’orange la-dedans.

Elle a cligné des yeux et sorti un petit récipient de la glaciere. Je savais qu’elle aimait ajouter une

tranche d’orange a sa biere. Je I’ai regardée presser le jus dans la bouteille, puis prendre le goulot
entre ses levres.

Ses joues se sont empourprées.

—Tu as pensé a tout, a-t-elle dit a voix basse.

— Oh, j’en doute, ai-je répondu en gloussant avant de prendre une autre bouchée.

Le vent chaud remontant la colline nous apportait de ’air. A mesure que mon envie de sexe se
calmait, j’y voyais plus clair.

— C’est le... pain que tu as acheté pour Chrissy ?

—Mmm. Autant qu’on le mange.

— On peut toujours lui donner.

— Non, ai-je dit en secouant la téte. C’est un non sans équivoque, Hannah. Si Seth 'aide, nous
ne ’aidons pas.

— Eh bien, je ne suis pas d’accord avec tol.

Hannah a baissé son sandwich et s’est tournée vers moi. J’ai pris une profonde inspiration.
Apres tout, c’était ce que j’avais prévu de faire aujourd’hui. Parler.

— Et moi, je ne suis pas d’accord que Seth fasse partie de sa vie. Elle fait partie de ta vie. Tu fais
partie de la mienne. 5’1l est dans sa vie, 1l est... (comme ¢a me coupait 'appétit, j’ai lancé le coin



de mon sandwich a un écureuil) alors, il fait partie de notre vie. De ta vie. Je ne ’accepte pas.

Hannah m’a fixé comme s1 j’avais dit une bétise plus grosse que moi.

— Dis quelque chose, ai-je repris.

— Désolée, c’est juste que... c’est bien qu’on... (elle a enfourné le reste de son sandwich, faisant
gonfler ses joues) c’est bien qu’on parle.

Frongant les sourcils, j’ai incliné la téte sur le co6té. N’avions-nous pas suflisamment discuté ?

— Euh, oul mais seulement... Chrissy fait partie de ma wvie, a-t-elle dit. Elle en fera toujours
partie, quoi qu’il arrive. Elle a besoin de moi1 en ce moment, et moi non plus, je ne veux pas que
Seth soit présent, mais je ne vais pas décider pour elle. Je vais seulement 'aider.

— Je n’ai pas mon mot a dire ?

Elle a posé la main sur ma joue. Elle a tracé la fine cicatrice de mon entaille.

— Bien str que si, Matt. Je ne ferai rien sans te consulter.

— Je refuse que tu le voies.

J’ai serré les dents, pris d’une colere froide et d’un sentiment de honte.

—II a posé les mains sur toi !

— Oh mon amour...

Hannah a brusquement grimpé sur mes genoux et s’est enroulée autour de moi. J’ai frissonné. ..
de colere. Elle a caressé mes cheveux et mon cou et a murmuré des petits mots innocents dans
mon oreille.

— C’est passé. Ca n’arrivera plus jamais. Je t’aime.

Je me suis agrippé a elle. Mon Dieu, la souffrance était vive. Toujours autant. Les blessures
anciennes sont peut-étre les pires de toutes puisqu’elles massacrent le bonheur présent quand on
s’y attend le moins.

— (’est ma faute s’1l est entré dans ta vie. C’est mon frere. Tu l’as rencontré durant mon
enterrement absurde. Je n’aurais jamais d...

Elle a posé un doigt sur mes levres.

— Pas de «et s1 », a-t-elle dit. Ca, c’est la réalité de notre vie, tu te souviens ?

Nous nous sommes longuement embrassés, et j’ai coupé court a notre baiser avant qu’il ne me
fasse tout oublier.

— A propos d’hier soir.

J’ai calé la tete d’Hannah sous mon menton. C’était plus facile de m’adresser aux montagnes.

— Je me suis emporté. Je m’excuse. J’aurais da te dire que j’avais acheté a manger pour Chrissy et
prévu de lui donner un chéque. Mon oiseau, je n’ai pas I’habitude de... faire front, de prendre
des décisions a deux. Je te I’ai dit, mon argent est a toi, et je le pense toujours. Sois patiente avec
moi. C’est nouveau pour moi, tout ¢a.

Son souflle dans mon cou me faisait perdre le fil.

Ses petites mains exploraient mon torse.

— D’accord, a-t-elle dit.

D’accord ? Trop facile...

J’ai repassé ma liste « sortir du bourbier » dans ma téte. Parler. Argent : c’est_fait. Chrissy : cest_fail.

T hérapie : putain de merde. . .



Dans la version idéale de cette conversation, je disais tout a Hannah. Je lui montrais mon Liwre
nowr des désirs aberrants. Nous abordions les points que javais évoqués avec Mike. Elle se montrait
ouverte, excitée, intrépide. Et ensuite, nous partagions une longue nuit fougueuse et sadique.

Dans la réalité. ..

Cette paisible couverture de pique-nique me semblait inappropriée pour évoquer la souffrance
et la honte. L’humeur d’Hannah avait viré au rose. Elle m’embrassait, et sa bouche avait le gott de
biere et d’agrumes.

— Hannah, est-ce que...

J’ai retenu mon souffle. A califourchon sur moi, elle a commencé a se frotter contre mon
entrejambe, faisant rouler son intimité contre ma queue.

— Est-ce que quoi?

Elle a rejeté la téte en arriere, ses boucles retombaient dans son dos. J’al instinctivement tiré
dessus, la faisant gémir.

—Ily a autre chose dont tu... voudrais parler ?

J’ai baissé les yeux, hypnotisé par le mouvement de son corps sur le mien. Mon sexe s’est dressé.

— Une autre fois, a-t-elle chuchoté.

Putain, our. Une autre fois. ..

En gémissant, j’al agrippé la couverture derriere moi, laissant Hannah libre de faire ce qu’elle
voulait. Ma libido avait redémarré au quart de tour. J’ai fermé les yeux et ondulé des hanches,
m’assurant qu’elle sente pleinement mon érection. Quand elle s’est redressée pour enlever son
pantalon et faire glisser son string le long de ses jambes, j’ai ouvert ma braguette pour brandir
mon sexe.

Elle s’est rassise sur moi et a pris appul sur mes épaules. Peau contre peau. Elle s’est mise a se
frotter contre mon entrejambe, les levres de son sexe enduisant ma queue de son désir. Mais elle
ne I’a pas glissée en elle. Elle I’a coincée contre mon ventre, alors qu’elle était si dure qu’elle me
faisait mal. Elle s’est frictionnée contre le bout humide jusqu’a étre trempée.

— Cest trop bon, ai-je sifflé.

Jai essayé de me décaler pour la pénétrer; mais j’ai raté mon coup.

— Je sais que tu en as besoin, a-t-elle murmuré a mon oreille. Tu ne m’as pas quittée des yeux de
la matinée. Surtout ca...

J’ai ouvert les yeux.

Hannah avait relevé son haut et son soutien-gorge. Ses seins pleins et nus étaient dressés sous
mes yeux.

— Ah, putain, ouais.

IlIs ont rempli mes mains. Pendant que je les pressais, Hannah a changé de mouvement,
inclinant son bassin de manieére a masser son clitoris le long de ma queue. Je la désirais. La
pénétrer... je voulais étre sur elle, la prendre. Mais ¢a ? La regarder se donner du plaisir sur moi ?
(C’était terriblement excitant.

—Tu... tu vas... (Je malaxais ses seins pour faire durcir leurs pointes) te faire...

— Oui, a-t-elle dit dans un souflle.

Elle a accéléré le rythme et a insinué la main entre nous. Elle a positionné ma hampe et I'a



engloutie.

— Putain ! Ah... mon bébé.

Cette soudaine plongée dans son intimité étroite était douloureuse. Puis c¢’est devenu de plus en
plus agréable. Je me suis allongé, le dos arqué.

— Putain, baise-moi.

Hannah a rebondi une fois sur moi, deux fois, puis elle a commencé a trembloter.

Son orgasme m’a embrasé. Je I’al prise par les hanches pour 'obliger a continuer; mais elle a
sorti mon sexe d’elle avant de s’effondrer en gémissant.

— Ah, ¢’était bon.

Sa main s’est promenée sur mon torse, ses doigts griffant mon mamelon.

— Hannah, ai-je fait en saisissant ma hampe.

— Non, non, m’a-t-elle réprimandé.

Elle m’a tapé sur la main et a rentré mon sexe dans mon boxer. Le tissu m’a rapé le gland. Mon
entrejambe pulsait, surchaufté, hypersensible, trempé. Je me suis assis et j’a1 fixé le tissu tendu qui
formait une tente ridicule.

— C’est quoi ce bordel ?

Hannah a renfilé son string et son pantalon. Ensuite, elle a baissé son soutien-gorge et son
débardeur.

— Je voulais te punir, a-t-elle simplement dit.

Elle s’est agenouillée et a remonté mon pantalon, emprisonnant mon sexe rigide. J’al gémi en
voulant le prendre dans ma main. Incroyable. ..

— Mon amour, s’1l te plait. (J’al grimacé.) Ca ne m’amuse pas du tout.

Elle a donné une autre tape sur ma main, et quand j’ai essayé d’ouvrir ma braguette, elle a
immobilisé mes poignets sur la couverture.

— Non, Matt.

Elle m’a fixé avec gravité.

— Putain !

Je me suis laissé tomber sur le dos, pantelant, brilant d’un désir non assouvi. J’avais envie de
baiser. Hannah m’a pris la main, caressant mon poignet du pouce.

— Gentil garcon...

— Pas ¢a, ai-je lancé en la regardant de travers.

— Je sais que ce n’est pas amusant. Pour moi non plus, ¢a ne I’était pas. (’était perturbant et...
atroce. (Elle s’est mordu la levre, et lorsqu’elle a posé la main entre mes jambes, j’al pris une
inspiration). Assez dingue comme excitation aussi, a-t-elle marmonné.

Je lui ai lancé un regard noir. Cia, c’était excitant ? En quelque sorte.

Lt completement déplorable.

J’ai fermé les yeux en me demandant s’il serait sage de prendre Hannah de force. Réponse
négative. Nous n’étions pas dans cet état d’esprit. Toutefois, elle ne pouvait pas m’empécher de
me caresser.

Mais ce serait une défaite.

—Tu es beau, a-t-elle murmuré.



J’ai ouvert les yeux et pressé sa main. Son regard a survolé la bosse de mon pantalon.
— C’est dur de te résister. C’était dur de m’interdire de jouir ?

— Tres... dur (J’at levé les yeux au ciel et elle a gloussé.) Arréte, tes petits gloussements ne
m’aident pas. Termine ta biere.

Elle s’est éloignée de mo1 et a siroté sa bicre.

—J’ai besoin d’un moment pour... me ressaisir. Ou la saisir tout court. Me détendre.

J’a1 effectivement fini par me détendre, au bout d’une éternité. Hannah m’observait, mais je
sentais sa timidité grignoter lentement son aplomb. Elle terminait sa bicre et mangeait une poire.
Du jus a coulé sur son menton. Jai préféré regarder ailleurs. Au moins, elle n’était pas en train de
sucer une maudite banane.

Sentant mon sexe se calmer, j’ai soupiré. Enfin apais¢, méme s’1l suffisait qu'Hannah pose la
main sur moi ou me regarde d’une certaine maniere pour me relancer.

J’ai passé mon tee-shirt et je me suis étiré.

Hannah m’a souri timidement. Mignon... comme elle était redevenue effarouchée.

— Tu as I’air contente de toi, ai-je dit.

Elle a haussé les épaules et a entrepris de ranger le pique-nique.

Je me suis penché pour 'embrasser sur I’épaule. Mm, le goiit de sa peau. ..

— 'Tu sais que j’ai I'intention de te le faire payer.

Elle m’a jeté un regard entre ses cils. Ses joues ont rougi d’'une maniere familiere.
— Je sais. Enfin je I'espérais.



17
HANNAH

Lundi matin, je suis allée au travail en flanant avec I'impression d’étre une déesse.
J’avais du mal a croire que j’avais fait ce coup-la a Matt — et qu’il m’avait laissée faire ! — et
chaque fois que je me rappelais son air furieux, je frissonnais tant je me sentais triomphante.

Ja Uintention de te le farre payer. ..

Faites done, M. Sky ; j’al justement ce qu’il vous faut.

Je venais de m’asseoir a mon bureau quand on a frappé a ma porte.

— Entrez, ai-je dit au moment ou Pam franchissait la porte.

Je me suis faite petite devant son air sévere, ses sourcils froncés et ses lévres pincées.

Pamela Wing resterait toujours ma supérieure, méme si nous étions devenues associées. C’était
peut-étre une bonne chose. Avec un peu d’autorité, on peut faire des miracles.

’image de Matt un fouet a la main est spontanément apparue devant mes yeux.

Argh, pas maintenant !

— Bonjour, Pam, ai-je dit sans savoir ou me mettre.

— Hannah.

Avec un geste du menton, elle a lancé un manuscrit sur mon bureau.

J ai survolé la page de garde. LAST LIGH'T, par Matthew R. Sky Jr;, écrit sous le nom de M. Pierce.

Ma bonne humeur s’est envolée. Oh...

Ainsi Matt avait terminé son second roman sur notre histoire. Et il I'avait envoyé a son agent.
Sans rien me dire.

— Super, ai-je marmonné.

— Je n’irais pas jusque-la, a-t-elle répondu sechement. Ca vaut ce que ¢a vaut. Je pense qu’il doit
tirer un plaisir secret a décevoir les critiques qui I’adoraient. Une idée de quand ce phénomene va
s’arréter ?

Décevorr les critiques ? Un phénomene ? J’ai serré les poings sous le bureau. Je savais que Pam
souhaitait que Matt retourne a ses racines littéraires — elle me I’avait fait comprendre a plusieurs
reprises — mais elle n’avait pas a étre aussi hargneuse. Ce livre, apres tout, parlait de nous. De moi.

Une 1dée terrible m’a surgi a 'esprit. Pam m’en voulait-elle pour ce virage dans la carriere de
Matt ? En étais-je responsable ? Son auteur a succes de littérature tant acclamée — I’étoile la plus
brillante de sa galaxie — s’était transformé en auteur a succes de textes érotiques.

Son style et sa voix avaient changé. Ses themes. Son lectorat aussi.

Le seul dénominateur commun entre la carricre de Matt avant et aprés moi était sa popularité

effrénée.



— Je ne contrdle pas ce qu’ll écrit, ai-je dit d’une voix que j’ai voulu assurée. Je ne connais jamais
ces projets. Nous n’en parlons jamais. En fait, jignorais qu’il 'avait terminé, ai-je précisé en
désignant Last Light du regard. Mais je le soutiens dans tous ses choix professionnels.

J’ai regardé Pam dans les yeux — peut-étre d’une maniere trop provocante. Ce que je voulais
dire c’était : Tous devriez le soutenir dans ses décisions, vous aussi.

Pam a incliné la téte et souri froidement.

— Donc, vous étes de son coté lorsqu’ll décide de raconter a la Terre entiere ce qui s’est
vraiment passé¢ quand 1l est « mort » I’an dernier ?

— Nous avons déja tout raconté publiquement.

— Cette version est différente, a-t-elle dit en indiquant le manuscrit. Méme si elle est toujours
aussi romantique. Tous les deux, vous avez comploté sa disparition. Toi qui le rejoins en douce au
chalet. Je suppose que tu as raison. Il y a tout ce qu’il faut pour créer une... super-histoire.

Je me suis figée dans mon fauteuil.

Oh... merde. Pourquoi ne ’avais-je pas envisagé ? Je savais que Matt écrivait Last Light, je savais
qu’il prévoyait de le publier et je savais de quoi ¢a parlait. J’en avais méme lu une partie en avril,
quand je I’avais coincé a 'appartement.

C’était assez simple, Last Light racontait la vérité cachée derriere la fausse mort de Matt et le role
que j’avais joué, et le role de Nate, et... oh, mon Dieu, tout ce qui s’était passé¢ avec Seth...

La drogue. Le moment d’intimité.

Mon bureau a vacillé. Je me suis agrippée au bureau.

Matt avait déja fourni un mensonge monté de toutes picces aux plus grands magazines et
journaux, sans parler des spectateurs du « Denver Buzz ». Selon notre version, il avait orchestré
seul sa disparition. Sans que personne ne le sache. J’avais cru que c’était réel et j’avais pleuré sa
mort, tout comme le pauvre public qu’il exploitait.

Et dans notre version, j’en ressortais victorieuse. J’étais la fille qui aimait tant son artiste névrosé
qu’elle lui avait pardonné d’avoir commis I'impensable. L’angélique Hannah — la sainte de
I’amour.

Nate était tout aussi héroique.

Apres la réapparition de Matt, qui avait choqué et dégotté le public, Nate avait fait plusieurs
déclarations pour affirmer son soutien a son jeune frere. Buen sir je lui pardonne. Sa perte, le chagrin
étarent atroces. Mais qu’il soit en vie reléve toute sumplement du maracle.

Mais si Last Light était publié. ..

Cela mettrait la lumiere sur toutes nos manigances et nos mystifications. La tante et 'oncle de
Matt sauraient que je leur avais menti ouvertement. Mes parents 'apprendraient. Tout le monde
saurait. Et le soutien de tous que nous avions remporté avec notre « histoire d’amour épique »
disparaitrait dans le néant.

Matt, as-tu pensé a ¢a ?

—Hannah ?

Jai levé les yeux vers 'agent de Matt, une personne de plus que nous décevrions. Elle m’avait
réconfortée pendant l'enterrement de Matt et elle avait organisé toutes les interviews et les
apparitions dans lesquelles nous avions disséminé notre mensonge.



Maintenant elle connaissait la vérité — manifestement — et je percevais une blessure sous son
apparente dureté.

— Cest... de la fiction, ai-je articulé.

Pam a 1, les levres retroussées.

—Je n’en doute pas. Quoi que ce soit, ca fera sensation.

Nous nous sommes fixées comme si nous étions dans une impasse. Cette femme avait été bonne
pour mol, loyale envers Matt. Elle méritait la vérité.

Au bord des larmes, j’al détourné le regard.

— Je te le laisse, Hannah. Autant que tu le lises, a moins que ce ne soit d¢ja fait.

—M... merci.

J’al posé la main sur la pile de papiers. Je tenais a le lire. J'avais a peine parcouru quelques
passages en avril, alors qu’il était encore incomplet. Maintenant, je pouvais en découvrir tous les
détails macabres.

Pam est repartie vers la sortie. Le claquement de ses talons s’est arrété. Me tournant le dos, elle a
repris d’une voix radoucie.

— Pendant six ans, j’ai été le gardien de sa véritable identité. J’al géré sa vie privée avec une
discrétion absolue et j’a1 gardé ses secrets alors que ¢a m’aurait été utile, autant qu’a sa carriere,
de tout dévoiler. (Elle a lentement secoué la téte et s’est placée de profil.) Mais il ne va pas bien
dans sa téte. Ce qui m’échappe, c’est comment 1l a fait pour t’entrainer la-dedans.

J ai préféré m’abstenir de répondre, consciente que je fondrais en larmes si j’ouvrais la bouche.

Pam a fait claquer sa langue.

— C’est vrai qu’l est tres persuasif. Ce sont les risques du métier.

Des qu’elle a refermé la porte derriere elle, mes larmes ont brouillé ma vision.

Je n’avais aucun droit d’étre heureuse comme je 1’étais depuis ces dernieres semaines. Mon
engagement envers Matt et I’histoire d’amour que nous servions a tous étaient batis sur un socle
de mensonges. Etil... mes larmes sont tombées sur le manuscrit, formant des taches froissées sur
le papier.

Il était suthisamment malin pour savoir que tout le monde aborderait Last Light comme la vérité.
Aucun idiot n’irait croire que c’était de la fiction. Il m’avait fait passer pour une idiote aupres de
Pam. Et puis quoi encore ? Jai écrit un SMS d’un doigt énervé. Je n’étais pas d’humeur a
larmoyer dans le combiné.

Pam m’a montré manuscrit fini de LL. Je suis FURIEUSE contre tor. Merct de m’avoir prévenue. Elle sait tout
maintenant. Tu ne peux pas publier LL.

Sa réponse est arrivée rapidement.

Nous en parlerons quand tu seras la.

Farler quand je serar la ?

Une nouvelle vague de larmes, rageuses et brulantes, m’a submergée. J’ai hoqueté et je me suis
mouchée. Je savais que Pam m’entendait depuis son bureau et ¢a m’était égal. Il y en a qui sont
capables d’exprimer leurs sentiments, contrairement a ce connard de Matt Sky qui écrit sous le nom de M. Pierce de mes
fesses.

J’ai passé le restant de ma journée de travail a lire Last Light. Pourquoi, je me le demande, mis a



part que je ne parvenais pas a me concentrer sur autre chose. J’oscillais entre la rage, le chagrin et
la peur. Et 'excitation. Maudit Matt. Ses livres m’affectaient, immanquablement.

A cinq heures, je m’étais suffisamment calmée pour prendre le volant sans danger. A mon
arrivée, 1l était en train de fumer sur le balcon.

Je portais le manuscrit taché de larmes sous le bras.

Comme Matt ne disait rien, je me suis mise a lire la page que j’avais cornée : « Seth a posé ma main
sur sa queue. Mes doigts ont effleuré sa peau briilante et 1l a soupiré. » Pas de réaction. J'ai sauté quelques
lignes. « Ja enroulé les doigts autour de sa hampe. Dans ma main, son érection a atteint son maximum. Jfa
commencé a la caresser, mon regard passant de son excitation a son visage. »

Matt m’a jeté un ceil par-dessus son épaule.

— Cest ce qui s’est passé, non ?

— Matt...

Ma voix tremblait.

Il s’est tourné vers la ville.

— Mm. Tu m’as librement raconté cet incident. Tu savais que c’était pour mon livre. Tu es
cruelle de me lire ca.

— Cruelle ? C’est mo1 qui suis cruelle ?

— Est-ce qu’ll y a des chances pour que je touche ta sccur un jour, Hannah ? Aucune. Quel
mélange de drogues et d’alcool devrais-je ingurgiter pour que j’en vienne a faire des trucs avec
elle ? Aucun. Et ce n’est pas parce qu’elle n’est pas attirante (il a pivoté et m’a dominé de toute sa
hauteur, son visage plein de fureur) mais parce que c’est ta sceur. Ce serait mal. Répugnant. Jamais
je ne...

— La ferme ! ai-je crié. (Mes bras tremblaient.) Ferme-la ou je te frappe, et je ne veux pas te
frapper.

— Vas-y. Ce serait toujours préférable a ta lecture...

Je l'ai poussé. Il n’a pas bougé.

— Plus fort, a-t-1l lancé.

Cette fois, je I’ai repoussé des deux mains. Tiens, pauvre connard égoiste ! 11 a a peine chancelé. J’ai
tambouriné sur son torse avec mes poings, les larmes aux yeux.

— Parfois je te hais ! ai-je craché.

Il a saisi ma machoire. D’une main de fer, il a attiré mon visage vers lui. Je me suis figée, les yeux
¢carquillés.

Matt a rapproché sa bouche de la mienne.

Son souflle chargé de fumée de cigarette a touché mes levres.

— Et parfois je te hais, a-t-il sifllé, pour avoir fait ca avec lui. A lui. ..

Son regard noir a fouillé mon visage — j’ai retenu mon souflle — puis il m’a lachée. J’ai reculé en
titubant, me plaquant contre la porte vitrée. Putain de merde.

— Je croyais que c’était oublié, ai-je murmuré.

Une larme est tombée de mon menton.

— Mot aussi. Et voila que tu viens me le mettre sous le nez en me lisant ca.

Ses yeux se sont posés sur le manuscrit en crachant des flammes.



— C’est parce que tu as 'intention de le publier. Comment tu peux faire ¢a ?

— Tu savais depuis le début que je voulais le publier. C’est quoi ton probléme ? Tu sais que Long
Night est en vente sur Internet, non ? Que la version papier sera dans toutes les librairies en
septembre ? Alors quoi, Hannah ?

— C’est différent. Matt, c’est la vérité. (J’ai tapé la pile de pages du plat de la main.) Cette
maudite vérité, sur moi qui t’ai aid¢é a disparaitre, sur Nate, sur...

— Peu importe que ce soit la vénté. Ca sera vendu comme de la fiction. Pour autant que j’en sache,
a moins que le livre soit diffamatoire, aucun tribunal ne peut te poursuivre pour...

— Et s’ils le pouvaient ? J’al menti a la police pour to1! J’ai méme fourni des... rapports truqués.

—Tu veux que j’appelle Shapiro pour qu’il te confirme que tes peurs sont infondées ?

Matt m’a regardée bouche bée. Je I’ai regardé bouche bée. Honnétement, je ne voulais pas que
Shapiro, I’avocat de la famille Sky, s’embarque dans un fiasco de plus avec moi et I'un des livres de
Matt. Long Night nous avait déja mis dans une situation effrayante.

— Tres bien, les trucs légaux... ce n’est pas vraiment ¢a le probléeme. Et le reste alors ?

Il s’est frotté la bouche.

— Attends, si je comprends bien, tu me demandes de renoncer a publier Last Light... parce que
c’est véridique ?

—Euh... ou1?

—Ah... (Il a penché la téte sur le coté et a fait un petit sourire.) La, je ne sais pas quoi dire. Je suis
désolé. Le...

Il a pris une cigarette dans son paquet. Beurk, je voulais vraiment qu’il arréte de fumer. Le
message courroucé que je lui avais envoyé du bureau avait ravivé son envie de fumer, alors qu’il
avait diminué.

— La réponse est non.

Il a semblé apaisé et presque hautain. Il m’a tourné le dos.

Eberluée, jai fixé son dos.

La réponse est non ? Je ne lui demandais pas de renoncer a publier son manuscrit, je lui ordonnais
de ne pas le faire. C’était inenvisageable. Impossible. Jamais de la vie. Toute la journée, au travail,
je m’étais torturée en imaginant les conséquences directes et indirectes de la parution de Last
Light. Légales, sociales, familiales. Matt souffrait-il d’une sorte de déconnexion de la réalité ?

Sans parler de la situation pour le moins embarrassante dans laquelle je me retrouvais avec Pam
a cause de lui.

Je lui ai jeté le manuscrit au visage.

Tandis que je tournais les talons, j’ai vu une page s’en échapper et s’envoler dans le ciel de
Denver.

— Hannah, a-t-il grondé. Il a rattrapé les feuilles éparpillées.

Je suis directement allée me terrer dans notre chambre.

Ce connard n’avait qu’a dormir sur le canapé. Encore une fois. Putain, 1 nous fallait plus
d’espace.

J’ai allumé mon ordinateur portable, assise sur le lit, bouillonnant de rage. Je m’attendais a ce
que Matt surgisse en trombe dans le couloir, qu’il cogne a la porte, mais 1l n’y avait pas un bruit.



Il était tellement exaspérant par moments ! Et la, c’était sérieux — ce n’était méme pas ouvert a la
discussion.

J’al mis de la musique exaltée (Eminem), j’ai bondi sur mes pieds et fait les cent pas. Finalement,
j’al ouvert ma boite mail et rédigé un message pour Matt. Respire a fond. ..

Objet : Ultimatum
Expéditeur : Hannah Catalano
Date : Lundi 30 juin 2014
Heure : 6130

Matt,

Je ne sais pas comment te faire entendre raison. Tu es comme fou. Tu ne peux ABSOLUMENT PAS publier Last
Light. Ta tante me déteste déja. A ton avis, que vont-ils ressentis; elle et le public, quand ils sauront que je Uai aidé
planifier et a mettre en euvre ta pseudo-mort ?

Tu veux que tout le monde me haisse ?

Lt ne me dis pas qu’ils crotront tous que c’est de la fiction parce que c’est faux. Et n’essaie méme pas de comparer
Long Night a Last Light. Ils n’ont rien en commun. C’est ma réputation qui est en jeu. Lt celle de Nate. Le livre
me décrit comme une fille qui se drogue, qui drague ton frere et, globalement, qui te laisse risquer ta peau.

1l faudrait étre sérieusement insensible pour ne serait-ce que PENSER a le publier.

Cect étant dit, je suis tout a fait consciente que je ne peux pas tempécher de faire ce que tu veux. Tu fais toujours ce
que tu veux. Tu sais que tu es un enfant gaté ? Un ange blond aux yeux verts. C'est vravment difficile de t’avmer par
moments.

St tu n’interromps pas le processus d’édition de Last Light, st tu es tellement déterminé a farre éclater la vérité au
grand jows; je finirar par publier MON liwre. Donnant donnant.

Hannah

PS : Amuse-tor bien sur le canapé cette nuat. C’est clarr qu’il nous faut plus d’espace avec un coin a tor quand tu es
pun.

PPS : Nouvelle stipulation : arréte de fumer.

Piece jointe : SANSTITRE.doc



18
MATT

Assis a mon bureau, je lisais le premier chapitre du livre d’Hannah. MON livre, I'avait-elle
appelé. J’ai sourt en secouant la téte.

Mm, la version des événements de mon petit oiseau. . .

C’était charmant. Etais-je censé me sentir menacé ? La pauvre fille n’avait aucun moyen de
pression sur moi.

Elle n’avait écrit qu’un chapitre de son soi-disant livre. Il racontait notre apparition dans le
« Denver Buzz », son anxiété lors de la demande en mariage et notre dispute apres qu’elle avait
découvert que je cherchais une maison. Je parcourais le texte, me rappelant tout, jusqu’a ce
qu’une phrase m’interpelle.

Mon sourire s’est figé.

Mon désir de porter un enfant, avait écrit Hannah, était quast nul.

— Quoi ? ai-je marmonné avant de revenir en arriere pour relire ce passage.

Oh la vache. Matt voulait avorr des enfants ?

J’ai relu le chapitre en entier. Et encore. 1l fallait que j’en apprenne plus, mais il n’y avait rien de
plus.

J’ai cliqué sur son document Word et inséré un saut de page. J’ai fixé la page blanche, hésitant.
Puis j’ai centré « Chapitre 2, Matt » et j’ai commencé a écrire.

Mike gardait une photo encadrée de sa famille sur son bureau...

Trois heures plus tard, j’avais terminé mon chapitre. Je ’ai corrigé et j’ai répondu a 'email

d’Hannabh.

Objet : Stipulations, ultimatums, lions, tigres, ours... cest tout ?

Expéditeur : Maitthew R. Sky Jr.

Date : Lundi 30 juin 2014

Heure : 9710

Mon ousillon,

« Continue a écrire avec mot. » Ce n’était pas "une de tes exigences ? Ou, je crois que ¢a en faisait partie, avec
« épouse-mor » el « ne plus mentir » et « vois ton psy ».

Ja Uintention de fare tout cela et plus encore. fajouterar « arréter de fumer » a ma liste. fessaie, tu sais. ..

Quand tu seras arnvé au bout de ton roman, (quand nous arrwerons au bout ?), tu comprendras que mettre un liwre
au monde est une souffrance. Tu comprendras mon point de vue vis-a-vis de Last Light. Je ne le publie pas pour te
faire du mal. En fait, je ne comprends pas d’ou provient toute cette appréhension. Tu sais depuis un moment que j’avais



prévu de le publier. Est-ce que tu viens seulement d’en saisir les éventuelles conséquences ?

Quot qu™il en soit, je vais prendre rendez-vous avec Pam, et nous en parlerons tous les trois. Est-ce que ¢a te semble
élre une bonne idée ?

e Laime,

"Ton ouseau de nuat, certifié Enfant Gaté & Golden Boy

PS 2 Cest évident que nous avons besoin de plus despace. Je te avais dit. ..

Piece jointe : SANSTITRE.doc

Mon curseur a plané au-dessus du bouton « Envoyer ».

Dans le chapitre 2, ma contribution non sollicitée au livre d’Hannah, j’avais décrit une séance
avec Mike : le jour ou il m’avait remis mon Livre nowr des désirs aberrants.

Le chapitre se terminait sur le mot EXHIBITIONNISME.

Peut-étre que ca, cette histoire, était le meilleur moyen de tout dire a Hannah.

J’ai vérifié ’heure. Neuf heures passées. Possible qu’elle ne dorme pas encore.

— Et merde !

J’ai cliqué sur « Envoyer », puis je me suis écarté de mon bureau et j’ai lancé un regard noir a
Une rue de Venise. La peinture ne m’apaisait pas. J’ai pris des fléchettes sur mon bureau et je les ai
lancées sur le tableau accroché au mur d’en face. Pouf L'une d’elles a presque touché le centre.
Pouf” Encore plus loin du centre.

D’ordinaire, je visais mieux que ¢a.

Mais je ne pouvais plus me concentrer.

Pas d’enfants avec Hannah. Pas de famille.

Je n’étais tout simplement pas prét a aborder cette question, encore moins a I’accepter. Alors je
’ai ignorée.

Je suis sorti dans le couloir, m’arrétant devant notre chambre, 'oreille tendue. Il n’y avait pas de
lumiere sous la porte, pas de bruit a 'intérieur.

L'impatience me rongeait. J’ai inséré une carte de crédit entre la porte et le chambranle, et le
verrou a cédé. La porte s’est ouverte.

Hannah était assise sur notre lit, dans le noir, son MacBook ouvert devant elle. Le halo de
I’écran éclairait son visage.

Elle n’a pas sursauté, mais elle m’a regardé avec méfiance.

Je me suis appliqué a lire son expression.

Silence.

Une impasse.

— Je suis venu chercher mon sac de couchage, ai-je menti. Le canapé est trop petit pour moi.

— D’accord.

— Et arréte de fermer la porte a clé.

Je suis allé vers la penderie et jai allumé la lumiere. Elle n’avait peut-étre pas encore lu mon
email. Ou peut-étre qu’elle I’avait lu et qu’elle préparait sa fuite. J’ai attrapé mon sac de couchage
et je me suis attardé, pétrissant le duvet comme une balle antistress. Comment perdre du temps
pour rester plus longtemps ? J’ai déplacé quelques boites a chaussures, a la recherche de...
n’importe quoi. Une lampe torche. Un geste de paix.



Sous le sac des vétements d’hiver d’Hannah, j’ai trouvé une grosse boite plate fermée par un
ruban noir. Avec une petite étiquette 2 mon nom.

Je I’ai portée en dehors de la penderie.

— C’est quoi ? ai-je demandé en secouant la boite.

Hannah s’est levée du lit pour me 'arracher des mains. Je I’ai rattrapée par un coin, surtout
pour qu’Hannah reste prés de moi. Nous nous sommes lancés dans une sorte de bras de fer, mo1
souriant de toutes mes dents et Hannah exaspérée, tirant sur la boite de toutes ses forces.

—Tu es joueuse ce soir, ai-je gloussé.

J’ai retourné la boite de maniere a la lui arracher des mains, et je I’al soulevée, les bras tendus
vers le plafond. J’ai haussé un sourcil. Elle n’a méme pas essayé de la récupérer. Dommage...
¢’aurait été mignon.

— C’est un cadeau. Mais ce n’est pas pour maintenant. Donne-la-moi.

— Demande gentiment si tu veux que je te la donne, ai-je dit en souriant.

— Matt ! m’a-t-elle menacée.

— Alors, laisse-moi te prendre dans mes bras et je te la rends.

Elle m’a regardé de travers, mais elle a hoch¢ la téte. J’ai lancé la boite sur le lit. Quelque chose
abougé a l'intérieur. J’ai laissé tomber mon sac de couchage et je I’ai prise dans mes bras.

Elle avait enfilé un minuscule short tout doux et un caraco. Une odeur de chevrefeuille s’est
¢chappée de ses cheveux. J’ai plongé le nez dans ses boucles en soupirant, mes mains la
parcourant.

— Ne m’oblige pas a dormir au salon. Je me sens seul sans toi...

J’al ramené son short entre ses jambes et pris ses fesses dans mes mains. Tremblante, elle a tenu
ma hanche d’une main.

Si seulement nous pouvions parler, je pourrais tout arranger. Hannah ne voulait pas porter mes
enfants. C’était un vrai probleme, mais je pouvais trouver une solution. Et elle était en rogne a
propos de Last Light. Je pouvais arranger ¢a aussi.

— Hannabh...

— Va-t’en, a-t-elle dit.

J’ai été réveillé par le bruit de la porte d’entrée.

— Mon oiseau, ai-je marmonneé.

Quand j’ai voulu m’asseoir, je me suis retourné comme une crépe, coincé dans mon sac de
couchage. Ah, putain.

J’avais mal aux épaules et le dos raide.

Je me suis débattu avec mon sac de couchage, et je suis allé dans la cuisine. Hannah avait réussi
a partir travailler sans me réveiller. Elle avait du sauter le petit déjeuner. J’ai contemplé la porte en
m’interrogeant.

Notre dispute était-elle grave ?

Elle m’avait contrarié¢ hier soir ; je I’avais contrari¢e. Ensuite, j’avais surgi dans la chambre dans
Iespoir qu’on se réconcilie en couchant ensemble, ou au moins qu’on en discute, et elle m’avait

encore rabroué.



Au fart, depurs quand n’avions-nous pas vravment couché ensemble ?

J’ai écrit un SMS — j°ai besoin de sexe — puis je 'ai effacé. N'importe quoi.

— Grandis un peu, ai-je grommelé.

Cependant, une petite voix geignarde revenait me susurrer que le mariage, c’était souvent ¢a, en
pire : un état de siege latent, une guerre d’usure. Hannah ne s’était jamais enfermée dans la
chambre. Maintenant, depuis que je lui avais passé la bague au doigt, elle m’avait ordonné de
dormir sur le canapé deux fois. Et je m’y étais plié comme un toutou bien dressé. Et apres, ce
serait quoi ?

Demain, je pourrais trés bien me réveiller dans la peau d’un type qui n’a droit qu’a une fellation
le jour de son anniversaire.

Jai frémi d’effro1.

Mon café matinal était insipide. Renoncant a aller couriy, j’ai cherché un petit mot d’Hannah
dans tout 'appartement, mais je n’ai rien trouvé. Elle avait changé le cadeau de place et fait notre
lit.

Je me suis retiré dans mon bureau et j’ai vérifié ma boite mail.

Découvrant que j’avais re¢u un message d’Hannah, je me suis senti mieux.

Objet : Camping au salon

Expéditeur : Hannah Catalano

Date : Mardr 1" juillet 2014

Heure : 5150

Mon tendre Matt,

Je suis désolée de Uavorr viré de la chambre fer sow. Javais besoin d’étre seule... pour réfléchir. Exhibitionnisme ?
Fai tant de questions a te poser. Je veux en savowr plus. Je n’ar pas peur ; je suis curieuse. lu tiens vraiment un journal
imntime ?

Je m’excuse aussi de m’étre emportée au sujet de Last Light. 1] faut que tu comprennes que tu m’as mise dans une
position inconfortable en envoyant le roman a Pam sans m’avertir. (Ouz, je suis disposée a ce qu’on en discute tous les
trots. Je vais fixer un rendez-vous.)

Tu trouveras le chapitre 3 en piéce jointe. Je t’aurais bien accusé de tétre approprié mon livre mais ¢a a toujours été
notre hustoire, non ? Faisons tout notre possible pour qu’elle soit bonne. Tu es mon tout, Matt.

Je Uaime,

L’ouseau pete-sec

PS : Préte a chercher une maison st tu les.

PPS : Je suis venue t’embrasser pour te souhaiter bonne nuit. Tu dormars comme un bébé.

Picces attachées (2) : SANSTITRE.doc
TIGRE,JPG

J’ai ouvert 'image jointe.
(C’était une photo de moi endormi sur le sol de notre salon, a moiti¢ en dehors du sac de
couchage. Mes bras et mon dos nus reposaient sur le tapis. Un #igre ? J’al répondu a son email



avant de lire le chapitre.

Objet : Roarrr

Expéditeur : Matthew R. Sky, Jr.

Date : Mard: 1" juillet 2014

Heure : 8139

Un tigre, hein ?

Joyeux mous de juillet, mon bébé. Ca tennuie st on rejoue le 4 juillet de an dernier ? De bons souvenurs. .. je ne
parle pas du feu d’artifice, évidemment.

Jai hite de lire ton chapitre. Ca m’a manqué d’écrire avec toi.

Matt

PS': Je vaus chercher un agent immobilier.

PPS : Jai besown de sexe.

J’ai tapé un troisieme post-scriptum : Au fait, pas d’enfants, ce n’est pas un motif de rupture, mais tu es
sire ? Le curseur clignotait sur place, comme s’1l hésitait. J’ai ricané.

Au fart ? Motsf de rupture ?

Pourquoi écrire ¢a ?

L’idée qu’Hannah ne souhaite pas fonder une famille me perturbait profondément.

J a1 effacé avant d’envoyer ma réponse, puis j’al ouvert le document Word d’Hannah. Chapitre
3. De quelle maniere avait-elle poursuivi I’histoire ? J’étais impatient de découvrir ses impressions.

Le chapitre commencait par... la pause dé¢jeuner d’Hannah ?

Elle avait rencontré une inconnue ce jour-la... partagé sa table au restaurant méditerranéen. J’ai
serré les dents.

Hannah décrivait I'inconnue comme jolie, petite et mince, des cheveux chatains. .. raides, fins, tombant aux
épaules. .. un petit corps ferme.

Méme s1 je n’avais pas besoin de lire la suite, je I’al tout de méme lue. La jeune femme affirmait
connaitre une de mes ex. Elle avait fait une allusion de mauvais augure. C’est vrai qu’il avme faire des
trucs bizarres ?

A la fin de la lecture, j’ai laissé les émotions m’envahir : de la colere, de la paranoia, une pointe
d’amusement et d’admiration. Parmi d’autres sentiments plus noirs. Combien de secrets y avait-il
entre Hannah et moi ?

J’al emporté mon portable sur le balcon et fumé la moitié d’une cigarette.

Ensuite, j’al composé le numéro que je connaissais par coeur.

Elle a répondu d’une voix essoufllée et surprise.

— Matt !

— Bethany.
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HANNAH

M on objectif de la journée : éviter de me ronger tous les ongles en attendant des nouvelles
de Matt.

Plus : m’appliquer a étre un tantinet productive au bureau.

Il était treize heures — Matt avait eu le temps de lire dix fois mon chapitre — et toujours rien.
Merde.

Javais réglé la sonnerie du réveil a cinq heures du matin dans le but précis de boucler le
chapitre 3. Matt avait laché une bombe dans le chapitre 2 : exhibitionnisme, et I’existence d’un
certain journal thérapeutique dans lequel il notait tous ses cotés obscurs. Alors, lui emboitant le
pas, j’avais aussi laché une bombe : Katie, la jeune femme étrange qui avait révélé des éléments
troublants sur Matt.

Des affirmations qui me semblaient de plus en plus plausibles...

Je me suis frotté le visage. Est-ce que ¢a l’avait rendu fou ? Connaissait-il Katie ? Etait-il en
colere contre moi ? Qu’en était-il de la révélation du chapitre 1, celle selon laquelle je ne désirais
pas étre enceinte ? (’était resté sans réponse. Ses emails étaient légers et amusants. Avait-il raté
cette partie ?

Je lui ai envoyé un SMS.

Tu vas bien ? Je m’inquicte. Que penses-tu du chapitre ?

Pas de réponse. J’ai trainé les pieds jusqu’au bureau de Pam, frappant par pure courtoisie contre
le chambranle.

— Hannah ?

Elle alevé les yeux de son ordinateur.

— Matt et moi aimerions discuter de Last Light avec vous. Vous auriez un...

— Ah oui, 1l m’en a parlé. Nous sommes...

— Il a téléphoné ? ai-je grondé. Saleté de Matt !

— Eh bien, oui. (Pam a reporté son attention sur ’écran.) Il m’a demandé si je connaissais un
agent immobilier. Il se trouve que j’en connais plusieurs. Il a fait allusion a cette réunion. Nous
avons fixé jeud1 matin.

— Génial. Clest... tout ce que je voulais.

Je me suis laissée tomber sur ma chaise de bureau. Formidable. Matt était trop je ne sais quot pour
répondre a mes messages, mais il était suffisamment calme pour consulter Pam sur des questions
d’immobilier et organiser notre réunion. Et une fois de plus, il m’avait fait passer pour une cloche
aux yeux de Pam.



Je me suis astreinte a boucler ma journée de travail.

Ensuite je suis rentrée en toute hate a la maison.

Matt était assis dans le canapé devant un match de football. Il a éteint la télé des que j'ai refermé
la porte, mais il n’a pas bougé. J’ai fixé sa nuque.

Pourquot1 avais-je peur soudainement ?

—Salut, ai-je murmuré en contournant le canapé a petits pas prudents.

Il a examiné ma tenue d’un coup d’ceil : un chemisier rose clair rentré dans une jupe a basque
couleur chair, et des escarpins a bout ouvert.

—Tu m’as manqué ce matin.

— Oh, jai... disons, filé en douce.

— J’al remarqué.

— Désolée. (Je me suis massé la nuque.) J’avais pas mal de choses en téte.

— J'imagine.

Sourcils froncés, il a promené ses doigts sur ses genoux en fixant le sol. Subitement, 1l s’est levé
et a disparu dans le couloir, revenant un instant plus tard avec un carnet a spirales noir. Etait-ce le
fameux journal ?

—Tu m’as demand¢ si je tenais vraiment un journal. Pour Mike, oui.

— Oh...

Je lai fixé.

Il s’est lentement rapproché de moi, jusqu’a me dominer de toute sa hauteur. Cette proximité
me coupait le souffle. Son odeur si particuliere — épicée, pure — sa haute stature et son regard
bralant me déconcertaient plus que tout.

— Tiens, a-t-1 dit en me tendant le carnet.

J’ai saist un coin ; il ne I'a pas laché. Oups, ¢a me rappelait quelque chose. La nuit derniere,
nous nous étions disputé la boite contenant le fouet pendant cinq bonnes minutes. J’étais furieuse
sur le moment — i1l me forcait la main — mais maintenant ? Matt soutenait mon regard, I’air a la fois
affamé et vulnérable.

— Vas-y, a-t-1l murmuré. (Il a laché le carnet et j’ai rebondi contre le mur en 'agrippant.) Lis-le.

— Maintenant ? (J’ai dégluti). Tu me... tu m’intimides un peu.

— Oul

Il a plaqué mon épaule contre le mur et m’a pris la joue dans sa main fraiche. Je devais avoir le
visage en feu.

— Lis-le maintenant, avec moi ou pas du tout.

— D’accord. Attends que...

J ai fait glisser la bandouliere de mon sac sur mon bras. Il est retombé dans un bruit mat.

— Tu transpires, petit oiseau.

Il m’a mitraillée du regard. Mon Dieu... Des que j’étais génée, Matt devenait fougueux et
perturbé. Et puis alors ? Quand j’étais génée, je devenais fougueuse et perturbée.

—Il... fait chaud aujourd’hui.

Ma poitrine s’est soulevée lourdement tandis que je m’efforcais de me calmer.

— Attends.



D’une main, il a défait les trois premiers boutons de mon chemisier qui s’est ouvert d’un coup.
L’air frais de "appartement s’est engouflré dans mon décolleté. Il a insinué les doigts sous le tissu.

— Matt, ai-je fait dans un soufile.

— Lis, avant que je change d’avis.

Ouh la la... yai ouvert le journal d’une main maladroite, le coeur tambourinant, ’esprit confus.
Premier titre : Exhibitionnisme. Matt a mordillé le bonnet de mon soutien-gorge et j’ai frissonné.
J’ai survolé la page. Sous le coup du désiy, mon entrejambe est devenu bralant et humide. Je veux
la bavser devant un spectateur. .. la révéler comme st elle étart ma chose. ..

Choquée et sujette a un étrange sentiment de plaisir, j’ai serré les cuisses.

Je veux donner notre acte le plus intime en spectacle. .. Pourquor ai-je besoin de ¢a ?

J’ai tourné la page. La main de Matt s’est frayé un passage entre mes jambes serrées. Il a geint
en touchant mon string. Il était trempé.

Je savais que Matt était olé olé, mais jignorais 'ampleur de sa dépravation. faime vowr Hannah
rougir... jar envie de la vorr au bout d’une laisse.

La souffrance. Le plaisir. La honte.

e veux passer ma colere sur son corps sublime. ..

Jen créve en permanence.

—Tu en creves... en permanence, ai-je haleté, en me cambrant contre le mur.

J’ai laché le carnet.

— Oui, a-t-1l sifflé.

Je connaissais ce sentiment. Quand nous ne nous disputions pas, et parfois méme en pleine
chamaillerie, je vivais dans un état de désir chronique. Le voir dans n'importe accoutrement — avec
une simple serviette, dans sa tenue de sport, en jean et tee-shirt — me remuait les tripes, et ¢a ne
s’estompait pas avec le temps. Quand je le voyais dénudé ? J’ai gémi a cette pensée.

—Tu es en train de me chauffer, a-t-il dit en pressant mon corps contre le mur.

Son érection était plaquée contre mon ventre.

— Matt, je... (Je me suis trémoussée pour m’éloigner. Oh, non, cette envie de m’immiscer entre
son corps ferme et ce mur.) Je reviens... tout de suite. J’aimerais te montrer quelque chose.

J’ai enlevé mes escarpins et j’ai foncé dans la chambre. Sous forte. Sous audacieuse. Le temps viendrait
ou je réfléchirais a ses perversions et a Ieffet qu’elles avaient sur moi. Mais dans I'immeédiat — j’ai
attrap¢ la boite noire dans notre penderie — j’avais besoin de lui faire savoir que j’étais ouverte a la
nouveauté.

Ma confiance en lui...

Quand je suis revenue au salon, il avait 6té¢ son tee-shirt. J’ai failli trébucher rien qu’en le
regardant. Son pantalon large a taille basse révélait sa peau halée. Son érection était...

Flagrante.

Et pour une fois, Matt n’a pas r1 en surprenant mon regard. I/ veut que je le regarde, me suis-je
souvenue. J’al pris une inspiration tremblante et je ’ai admiré tout a loisir en marchant vers lui,
ignorant mon embarras. C’est mon_futur mari. far le droit d’admarer son. .. corps. Et quel corps c’était...

— La revoila, a-t-1l dit en prenant la boite. (Avec une impatience certaine, il a dénoué le ruban et
retourné le couvercle. Le fouet était enroulé sur son lit de velours. La téte penchée sur le coté,



Matt m’a regardée.) Tu es toute blanche.

— Et ? ai-je fait en haussant les épaules.

Il a pris le fouet dans sa main et a laissé tomber la boite. Il m’a relevé le menton avec la spirale de
cuir. J'ai écarquillé les yeux, la bouche seche.

— Juste une observation, mon petit oiseau.

Il a fait descendre la laniere le long de ma gorge. J’ai dégluti. Il ’'a plongé dans mon décolleté,
me fixant un instant, puis il a ouvert un autre bouton, exposant les bonnets de dentelle de mon
soutien-gorge.

Il a caressé mes seins gonflés avec le fouet. C’était... déplaisant, dur.

Jat frémi.

Matt s’est brusquement écarté, déroulant le fouet en le regardant se répandre sur le sol.

—J’ai beau chercher, je ne vois pas pourquoi tu me donnes ¢a, a-t-il dit.

Ses yeux plissés sont tombés sur moi.

A cause de cette putain de Katie ! Je ne pouvais pas dire ca, pas encore. Ca gacherait tout. Ce
moment était spécial, non ? Le journal... le fouet.

Je me suis enfoncée dans le silence.

— A moins que tu n’aies envie de ca.

Il a lentement enroulé le fouet. Je me suis concentrée sur ses longs doigts, ses mains puissantes
qui jouaient habilement avec les lanieres tressées.

— Viens, a-t-i1l ordonné en allant d’un pas tranquille vers le bureau.

Au bout d’un instant, je lui ai emboité le pas, fixant son dos, ses fesses.

Z.ut, 11 m’avait émoustillée et il le savait probablement.

— Ma tante et mon oncle ont une écurte. Ils élevent des chevaux Friesian. Tu connais cette race ?

Tandis qu’ill pénétrait dans le bureau, je suis restée sur le seuil, hésitante.

— Non, ai-je répondu d’une petite voix.

— Peu importe. Ella nous a appris 4 monter. A croire qu’elle voulait faire de nous les derniers
hommes de la Renaissance...

Il a fixé le plafond, les murs, le sol d’un air interrogateur.

— ’une de mes ex aimait ce genre de trucs, a-t-1 ajouté. Les fouets, j’entends. Pas les chevaux.

— Bethany ? ai-je chuchoté.

— Non, je n’ai rien fait de ce genre avec elle. (Il m’a observée avec retenue.) Dans son cas, ce n’est
pas faute d’avoir essayé. J a1 fait ’erreur de lui raconter a quels jeux je m’étais livré avec d’autres
partenaires. Elle me tannait avec ca, elle insistait constamment, mais je n’avais pas envie de ¢a avec
elle.

— Pourquoi... pourquoi pas ?

J’avais du mal a cacher ma surprise. C’¢était Bethany qui réclamait de dépasser ses limites au lit ?
Katie m’avait menti, ou alors elle était mal informée. Alors que I'effro1 me glagait, je me suis mise a
rougir violemment. Pufain. Maintenant, c¢’était moi qui le poussais a s’adonner a des jeux pervers,
lui offrant un fouet, tout ¢a parce qu’une parfaite inconnue avait lancé une réflexion fallacieuse.
Hannah, tu es une wdiote !

Dans son carnet noir, Matt ne faisait aucune allusion aux fouets. Et merde... m’attacher, oui. La



cravache, oul. Les plugs, la douleur, la punition, la honte. Mais pas les fouets.

—J’a1 envie de ¢a avec toi, a-t-il dit.

Je suis restée bouche bée.

Avant que j’aie pu bafouiller un seul mot, il m’a poussée du coude dans le couloir.

— Reste la. (Il avait un grand sourire enfantin.) Regarde les fléchettes.

Les fléchettes ? J’étais s1 confuse qu’l m’a fallu un moment pour saisir le sens de sa requéte. La
cible. Dans son bureau. Je I’ai regardée. Deux fléchettes étaient plantées dans le tableau. Matt a
pris de I’élan d’une geste maitrisé — la pointe du fouet s’est enroulée dans le vide — et un bruit sec
a retenti dans le bureau. Poussant un petit cri, j’ai sursauté.

Quand j’ai rouvert les yeux, Matt me fixait de ses yeux noirs.

— Tu l’as raté, a-t-i1l maugréé. (Il a indiqué le sol. Une fléchette était sur le parquet.) Quand c’est
bien fait, le bruit est plus effrayant que la sensation. A ce qu’on m’a dit.

D’un geste patient, il a replié le fouet.

— Bouche-toi les oreilles et regarde, a-t-il dit.

J a1 obtempéreé.

J’avais toujours imaginé que le claquement d’un fouet était rapide, négligé et brutal, mais la
laniere de cuir a prolongé le bras de Matt avec élégance. Elle a lentement dessiné une spirale, puis
s’est déployée vers la fléchette pour 'arracher de la cible avant de retomber sur le sol. Matt m’a
adressé un grand sourire satisfait. Otant mes mains de mes oreilles, je lui ai bétement rendu son
grand sourire. Il était si mignon, si...

Il a haussé un sourcil.

—Cava?

— QOuais. (Mes orteils se sont enroulés.) Tu es tres sexy avec ¢a a la main.

— C’est vra1 ?

Son ombre m’a recouverte. Il y a toujours une part de terreur dans le délice. J’ai eu envie de
m’enfuir, ce qui lui aurait sirement plu.

— Tu as confiance en moi avec ca ? Avec toi ?

J’a1 hoché la téte.

Me prenant par la main, 1l m’a guidée au salon. Il m’a positionnée contre le mur. Il m’a soulevé
les cheveux et a embrassé ma nuque.

— Garde ta jupe. Ouvre la fermeture pour pouvoir glisser la main dedans et jouer avec ton clito.

J’ai fait ce qu’il me demandait mais par saccades, les signaux allant de mon cerveau a ma main
¢tant ralentis par le désir et la peur. Quand c’est bien faut, le bruit est plus effrayant que la sensation. A ce
qu’on m’a dit. Ses mots n’étaient pas vraiment réconfortants. Je I’ai regardé par-dessus mon
épaule.

— Alors tu... (J’al insinué une main tremblante dans ma jupe, puis dans mon string.) Tu n’as
jamais été frappée avec ¢a ?

Il s’est pressé contre mon dos pour me faire sentir son érection.

— Avant d’arriver a détacher une fléchette d’une cible avec un fouet, a-t-1l gémi a mon oreille, on
se fait mal plusieurs fois. Il faut s’entrainer pour atteindre la perfection, mon oiseau.



Je I'ai imaginé jeune dans un champ, claquant le fouet. En plus, il montait a cheval ? Toutes ces
nouvelles informations, y compris son journal pervers, m’ont échauflée. J’ai effleuré mon clitoris
en geignant.

— Gentille fille. Continue comme ca. (Il s’est raidi comme s’1l allait s’écarter, mais 1l a pris ma joue
dans sa main et a soupiré, son souffle a caressé mes levres.) Hannah, tu sens comme ¢a me fait
bander ?

J a1 pris son doigt entre mes lévres et j’ai hoché la téte, sugant doucement.

— Putain, a-t-1l gémi.

Mm, j’aimais sa facon de dire ca.

Quand 1l s’est ¢loigné, j’al fermé les yeux, tendue comme un arc.

—Tu me dis quand tu veux que j’arréte.

Sa voix, jusqu’alors calme et maitrisée, vibrait a présent d’une témérité sous-jacente. De peur, je
gardais les yeux fermés, mais je mourais d’envie de le regarder : torse nu, excité, maniant ce fouet
noir.

Dans mon imagination, il était... beau.

Clac!

J’al poussé un petit cri, plus de surprise que de douleur. Peu a peu, j’ai senti une ligne me
piquer sur les fesses, atténuée par le tissu de ma jupe.

— Ah, ai-je fait dans un soufile.

J ¢étais en proie au désir et a 'excitation. Nous le faisions pour de bon — Matt me fouettait — et ce
n’était pas du tout macabre, comme I'image que j’en avais et qui comportait des hurlements et des
marques rouge vif sur ma peau.

Non, la, c’était... alléchant.

Insinuant mon autre main dans ma jupe, jai commencé a m’enfoncer un doigt. Matt a
approuvé en gémissant. J’ai remué les fesses. Encore.

Un autre claquement a résonné. Une douleur vive, aprés un décalage subtil. Le tonnerre et les
¢éclairs. Les éclairs et le tonnerre. J’ai retenu mon souflle, le désir trempait mes doigts.

Un autre claquement, sans douleur.

— Tu me taquines, ai-je haleté.

— C’est ce que tu veux, a-t-1l grondé.

En réponse, j’al baiss¢ ma jupe. Elle est retombée sur mes chevilles. Matt n’a pas hésité. Clag a
fait le fouet. J’ai malaxé mon clitoris tandis qu’une sensation de brilure cuisante naissait sur mes
fesses.

Un désir de violence, ’avait appelé Matt dans son carnet.

Jétais tout a fait en phase.

Mes jambes tremblaient tant que je luttais pour rester debout.

— Je vais jouir, ai-je dit, essoufllée.

J’ai entendu le fouet claquer sur le sol.

— Non, pas sans moi.

D’un geste wvif, il s’est plaqué dans mon dos et a repoussé mon string sur le coté. Quelque chose
m’a emplie, et ce n’était pas... lui. J’ai ouvert les yeux d’un coup. Putain, c’était le manche du



fouet, sa poignée dure enfoncée dans ma chatte.

Sa bouche a capturé la mienne. Gémissant, je lui ai mordu la levre. Il m’a baisée avec la laniere
tressée rigide — sans me donner d’autre choix que de jouir — et quand j’ai joui, il a repoussé le
fouet pour le remplacer; nous emmenant ensemble vers le plaisir ultime.



20
MATT

H annah était allongée par terre, la téte sur mes genoux.
J étais assis dos au mur, le fouet enroulé a proximité.

Nos souflles courts dans le silence.

Elle était adorable, ses jambes remontées sous son menton, son joli visage reposant sur ma
cuisse. Sur ses fesses, trois légeres bandes rouges luisaient.

— J’aimerais te porter dehors, dans la nuit. Comme ¢a, juste en chemisier et culotte, ai-je dit en
lui caressant les cheveux.

Quand elle a ouvert les yeux, ils étaient lumineux dans la pénombre. Ils lui conféraient un
étrange pouvolr sur moi.

— Achetons une maison ou tu veux, a-t-elle dit.

J a1 fixé sa bouche, ses levres ourlées et sa petite langue rose. Je me suis penché pour ’embrasser.
Elle s’est animée a mon contact, entourant les bras autour de mon cou.

— Tu étais sorciére dans une vie antérieure ? (J’ai posé mon front contre le sien.) Une Lechuza® ?

Elle a gloussé et m’a attiré vers elle. Cote a cote, nous nous sommes calinés. Les révélations
contenues dans mon carnet n’avaient rien changé. J’éprouvais une joie intense, a moiti¢ faite de
soulagement.

L’autre moitié était due a Hannah.

Je 'ai embrassée dans le cou et j’ai enroulé une jambe autour d’elle.

— Je veux t’épouser, ai-je dit.

Les battements de son coeur se sont accélérés contre mon torse. Etait-il possible de rester ainsi
jusqu’a la fin de nos jours ?

Au bout de quelques minutes, nous nous sommes levés et étirés. J'al ramassé le fouet en
souriant, tout en consid érant le manche.

— (ia va pas étre facile a nettoyer.

Elle m’a donné une tape sur le bras.

— Espece de pervers.

— (Ja te va bien de dire ¢a. (J’al tapoté ses fesses avec le fouet enroulé.) Va passer une tenue sexy.
J’ai réservé une table au restaurant.

— Nous sortons diner ?

— Oui, au Mizuna. IIs nous ont gardé une table. J’ai dit que nous serions la vers dix-neuf
heures. Evidemment, il a fallu que tu m’obliges 4 te fouetter entre-temps.

— Ah, ah !



Hannah a sautillé sur place. Elle était absolument ravissante.
— Va t’habiller, ai-je dit en lorientant vers la chambre.

Hannah a pris son temps pour se préparer.

Elle a assorti ses escarpins couleur chair a une robe pres du corps beige et noire. Je me suis
habillé rapidement — un pantalon clair et une chemise noire — et je I’al observée pendant qu’elle
se maquillait.

— Nous allons bien ensemble.

Elle m’a fait un grand sourire dans le miroir.

— Mm.

Par-dessus son épaule, j’ai examiné ses dizaines de tubes de maquillage, de palettes et de
flacons. Pour une fille qui se maquillait peu, elle en avait en pagaille.

— Comment tu fais pour te rappeler quoi sert a quoi ?

J’ai dévissé un tube. Me le prenant des mains, elle a appliqué du brillant sur ses pommettes.
Mystere.

— Encore un truc de sorciere, a-t-elle répondu en souriant.

Elle m’a laissé choisir ses bijoux.

J’ai trouvé un tour de cou en dentelle noire parmi ses accessoires.

— Celui-la, ai-je déclaré en I’attachant a son cou.

Ses joues se sont empourprées.

— Et ca.

Autour de son poignet, j’ai fixé le bracelet a chouettes que je lui avais offert pour No¢él.

Quand nous sommes entrés dans le restaurant vide, Hannah a hésité.

— C’est fermé ?

Les tables étaient dressées mais vides, le bois vernis et les verres retournés luisaient dans le faible
¢clairage.

Jai secoué la téte.

— Nous ne pourrions pas discuter tranquillement si... (Haussant les épaules, je I’ai guidée vers
une table pour deux.) Je connais le propriétaire. Ils ont seulement déplacé quelques réservations.
Et proposé des ristournes a mes fras.

Hannah a r1 et levé les yeux au ciel.

— C’est ridicule. Et adorable, a-t-elle commenté en dépliant sa serviette.

Un serveur est apparu, souriant et gracieux. J’ai pass¢ la commande pour nous deux —
macaronis au homard et fromage en entrée, une salade et du chardonnay pour Hannah, et en
plat de résistance, un magret de canard.

— Nous partagerons. Tu as déja mangé du canard ?

Jouant avec ma fourchette, j’ai fixé Hannah. Elle se dandinait sur sa chaise et jetait des coups
d’ceil furtifs en tous sens.

— Fuh, non.

— Ca va te plaire. De la viande brune, méme le magret.

J’ai avancé mon pied sous la table jusqu’a ce que nos chaussures se touchent. Elle a sursauté.



— Mal aux fesses ? ai-je murmuré. Tu n’arrétes pas de gigoter.

— Matt !

— Quoi ? Nous sommes seuls, ai-je 1i.

— C’est le moins qu’on puisse dire, a-t-elle dit en survolant la salle du regard.

—Tu es mal a I’aise ? Nous pouvons partir.

— Non, non, ¢a me fait bizarre, c’est tout.

Je lui ai pris la main. Elle a serré mes doigts et j’al souri, mais mon sourire a rapidement disparu.

— La prochaine fois qu’un inconnu affirme des choses sur mon compte, j’aimerais que tu m’en
parles, ai-je dit.

Elle s’est enfoncée dans sa chaise.

—Je t’en ai parlé. Plus ou moins.

— En quelque sorte, oui. (J’al caressé ses phalanges.) Je suis surpris que ¢a ne se soit pas produit
plus tot, pour étre honnéte. Les gens sont dingues. Mais j’ai le droit de savoir et jJaime autant
éviter de ’apprendre par le biais de notre projet d’écriture, tu comprends ?

Acquiescant, elle a baissé la téte.

— Je ne suis pas en train de te gronder. Je ne suis pas tout blanc. Le carnet... (J’al haussé les
¢paules.) Nous avions tous les deux nos secrets. Mais 1l se trouve que ta mystérieuse camarade du
midi n’était pas une amie de Bethany Meres. (“¢fait Bethany.

Quand Hannah a sursauté, son genou a heurté la table.

—Quoi?

— Exactement. (J’ai tenu ses deux mains, lui laissant le temps d’assimiler la nouvelle.) Je l'ai
compris en lisant ta description. Ses cheveux, son physique. Ca m’a suffi. En un coup de fil, j’ai eu
confirmation.

Hannah a blémi.

— Ouy, je lui a1 téléphoné. Je lui a1 rendu visite aussi.

— Quand ? Pourquoi ?

— Pendant que tu étais au travail. Et parce que j’aime menacer les gens en face.

— Menacer ?

— Mm.

— Matt, que... (Ses joues se sont empourprées de plus belle.) Je me sens béte.

— Il ne faut pas. Tu sais qu’elle est rancuniere. Souviens-toi de sa réaction quand j’ai rompu avec
elle.

Froncant les sourcils, j’ai balayé la salle vide. S1 Bethany n’avait pas révélé la véritable identité de
M. Pierce, la mienne, Hannah et moi ne serions pas obligés de diner dans un restaurant désert
pour avoir un peu d’intimité. Les habitants de Denver ne nous reconnaitraient pas aussi
facilement. Je n’aurais pas eu besoin de faire semblant d’étre mort, de partir vivre dans le chalet de
Kevin, ni écrit Long Night pour qu’Hannah me rejoigne dans ma nouvelle vie.

Notre histoire serait totalement différente.

Et s1 je méritais peut-étre la vengeance de Bethany, ce n’était pas le cas d’Hannah. Elle était
innocente.

J’ai serré ses mains plus fort et fermé les yeux.



— Elle est venue te voir une seule fois ou plusieurs ?

— Plusieurs fois, a-t-elle chuchoté.

Elle m’a raconté qu’elle s’était présentée sous le nom de « Katie », et qu’elle n’avait divulgué
qu’a contrecceur les mensonges sur mes appétits sexuels. Ma brutalité, ma domination. Pendant
tout son récit, Hannah semblait avoir envie de rentrer sous terre.

— Elle a essayé de saboter nos fiancailles. Je viens de le comprendre. Elle a voulu me mettre dans
le crane que tu avais des penchants spéciaux pour m’eflrayer.

Le serveur a apporté nos entrées.

— Bois ton vin, ai-je dit.

Hannah a avalé la moiti¢é du verre sous mon regard. J’ai embrassé ses phalanges. Je me suis
demandé si Bethany avait vraiment failli détruire notre bonheur. Et s Hannah avait trouvé mon
carnet noir avant que jaie eu l'occasion de m’expliquer ? Mes confessions, ajoutées aux
mensonges de Bethany, auraient pu la faire fuir...

Inquiet, j’a1 penché la téte sur le coté.

— As-tu fait allusion a la grossesse de Chrissy devant Bethany ? En particulier au réle de Seth ?

Hannah fixait la nappe, ’air concentrée.

— Non, je... (Elle a écarquillé les yeux.) Attends, elle était 1a le jour ou j’ai déjeuné avec Chrissy.
Et nous avons parlé de Seth, en eflet.

J’ai planté ma fourchette dans un morceau de homard. Evidemment, la salope.

Javais perdu 'appétit. J’ai donné une bouchée a Hannah. Elle I’a fait couler avec une gorgée de
vin.

— Elle vous a entendues. (J’al posé le front dans ma main.) I’email que j’ai regu dans le New
Jersey... qui d’autre aurait pu envoyer un truc pareil et avoir intérét a le faire ?

Nous sommes restés silencieux, nous interrogeant sur ’'ampleur de la colére de Bethany.

J’avais rompu avec elle un peu moins d’un an plus tot, mais, apparemment, elle n’avait pas
tourné la page. Peut-¢tre que notre apparition édulcorée dans le « Denver Buzz » avait ravivé sa
colere. Ce long discours sur 'amour et le mariage... et Long Night, la mise en scéne publique de
notre passion.

Notre bonheur jeté au visage de Bethany:.

— Et s1 elle en parlait a quelqu’un ? (Hannah a tiré sur ma manche.) Au sujet de Seth et Chrissy.
Je ne sais pas qui ’écouterait mais... la presse a scandale ? Les blogs de gossips ?

J’ai vivement secoué la téte, principalement pour apaiser mes propres angoisses.

— Ces conneries n'intéressent personne.

—Il'y a toujours des gens pour s’intéresser a ce genre de conneries, Matt. C’est le chanteur d’un
groupe assez connu. Tu es... toi. Et Chrissy et moi sommes sceurs. Quelqu’un va forcément
trouver ¢a palpitant.

— Je ta1 dit que j’avais rendu visite a Bethany. Je lui a1 promis que si elle continuait sur cette voie,
je demanderais a Shapiro de trouver des chefs d’inculpation solides pour la trainer en justice. Je
lui prendrais tout ce qu’elle a jusqu’au dernier centime. Les menaces de poursuites en justice sont
tres persuasives.

Hannah a froncé les sourcils. Je ne parvenais pas a ’aider a se détendre, et moi non plus, et si



J’avais encore éprouvé un peu de piti¢ envers Bethany, il ne restait plus que de la haine.

Nos plats de résistance sont arrivés. Nous avions picoré le plat artistiquement présenté, touchant
a peine nos petites portions. Hannah a bu un deuxi¢me verre de vin.

— Nous voulons voir la carte des desserts, ai-je demandé sechement au serveur. (Il est
rapidement parti la chercher et je I’ai a peine consultée.) Elle va prendre un stout float’. Rien pour
mol.

— Hé, détends-tou.

Elle a massé ma main.

Apres deux verres de vin, je serars siirement plus décontracté mor auss.

Cette 1dée m’a ébranlé.

— Je voulais qu’on passe un bon moment, ai-je dit. Je pensais avoir Bethany sous controle. Mais
s1 elle est au courant pour Chrissy...

— Tu ne controles plus rien.

— Bien dit, ai-je marmonné.

— Mais tu m’as, moi. Et Bethany ne réussira jamais a nous séparer, surtout maintenant que nous
savons a quoi elle joue. Alors, passons un bon moment.

Hannah était brave dans ’adversité. Le menton posé dans la paume de ma main, je I’ai observée,
conscient de mon humeur sombre. Au bout d’'un moment, j’ai rapproché ma chaise d’elle. Je lui
al donné une cuillerée de mascarpone. Du sirop de brandy a coulé sur son menton. Elle I'a
essuy¢é d’un coup de langue et je I’ai embrassée. Ses levres étaient st douces contre les miennes.

Comme nous étions seuls, j’ai placé sa cuisse sur mes genoux.

Sa robe courte est remontée sur ses cuisses. Sa jambe a fr61é mon sexe.

En rant, nous nous sommes lachés.

— Meéme moi, je ne ferais pas ca ici, ai-je dit, avec notre pauvre serveur dans les parages.

— Dans les parages, et surtout terrorisé.

—Quoi?

Jai léché de la créeme sur sa lévre supérieure. Nous nous sommes de nouveau entrelacés, nous
embrassant et pouffant de rire.

—Tu as vraiment été désagréable avec lui !

Elle était secouée par ses gloussements. Se moquant de moi, elle a imité mon air sévere. « Nous
voulons (prise d’un nouvel éclat de rire, sa voix a tremblé tandis qu’elle essayait de prendre des
intonations masculines) nous voulons voir la carte des desserts ! Tout de suite ! Ou est cette putain
de glace ? »

M’adossant dans ma chaise, j’a1 admiré Hannah dans ce moment d’amusement qui la rendait
radieuse.

— Tu sais, ca m’étonne que la présence d’un seul homme te dérange. (Elle s’est caressé le
menton.) J’ai lu un truc sur I’exhibitionnisme...

— Pas maintenant, ai-je fait en lui lancant un regard noir.

— Je sais. D’ailleurs, je n’ai pas encore accepté.

— Pas encore ?

Elle a haussé les épaules et bu le fond de son dessert. Elle était si jolie avec son air malicieux...



comment ne pas sourire ?

— Il n’y arien a accepter. Je n’ai jamais fait ¢ca avec personne.

Elle m’a jeté un rapide coup d’ceil.

—Non ?

— Non. C’est quelque chose que j’aimerais éventuellement essayer, c’est tout. Avec toi.

L’'image, I'idée d’exposer Hannah — et de prendre du plaisir avec elle devant un tiers — a
clignoté dans ma téte. J’ai expiré lentement. Putain. ..

— Partons, a-t-elle murmuré a mon oreille. I fait trop chaud ici. Je suis pompette.

J’ai laissé un pourboire exorbitant au serveur avec ’approbation d’Hannah.

Main dans la main, nous avons déboulé dans Denver, ivres chacun a sa facon. Je lui ai parlé de
Marion, I’agent immobilier recommandé par Pam.

— Nous nous sommes parlé au téléphone. Elle m’a paru tres pro. Je lui a1 donné notre fourchette
de prix et elle nous enverra une liste avant le week-end.

— Quelle est notre fourchette de prix ? Entre un million et... a fait Hannah avec sarcasme.

— A partir de deux cent cinquante.

— Deux cent cinquante mille ?

—Mm, ¢a c’est le prix d’une baraque moyenne en banlieue. Heureuse ?

— Tres heureuse.

Elle m’a serrée par la taille. Je I’ai soulevée.

— Mon bonheur, c’est de te rendre heureuse, ai-je murmuré dans ses cheveux.

Profitant de ma bonne humeur, Hannah a proposé de livrer la nourriture que j’avais achetée a
Chrissy. Et le cheque aussi.

— S1 tu veux, ai-je dit avec détachement. J'imagine, oui. Ce pain complet est vraiment dégoutant.

— J’aimerais avoir un chien quand nous aurons une maison.

Elle balangait nos mains jointes comme une enfant.

— D’accord, ai-je répondu, mais pas de chat. Je déteste les chats. Un chien, ¢a va tant qu’il
n’embéte pas Laurence.

—1I1 ? a1 Hannah. Et pourquoi pas une chienne ?

Nous avons échangé un petit coup d’ceil alarmé. Parlions-nous toujours d’animaux ? J’ai
acce¢léré le pas, agitant vaguement la main.

—1Il, elle... peu importe.

Meéme s1 je sentais les yeux d’Hannah posés sur moi, je refusais de la regarder.

— Matt, je...

— Non, pas maintenant.

Les enfants. J’avais prévu d’aborder le sujet, mais maintenant j’avais peur d’en parler. Et si elle
répondait d’un non définitif’ et que je n’arrivais jamais a la faire changer d’avis ?

— Je sais a quoi tu penses, a-t-elle dit.

Elle m’a entrainé vers un banc. Assis, nous avons regardé les voitures rouler dans la nuit.

— Je ne suis pas préte, a-t-elle dit d’une voix prudente.

—Mm.

— Je ne le serai peut-étre jamais.



Je l'ai regard ée. C’était le tour d’Hannah d’éviter de croiser mon regard.

Jamais... le poids de ce mot m’a écrasé. Je suis resté silencieux, stupéfait de désirer aussi
violemment ce qu’elle refusait. Une petite personne moiti¢é Matt, moiti¢é Hannah. Une famille.
Putain de merde. ..

— Je me disais juste... me suis-je lancé. Enfin, je voulais, un jour, je n’y avais pas pensé avant...

— J’a1 pratiquement élevé mon frere et ma sceur.

— Quoi ? me suis-je étonné.

— Oul. Jay a neuf ans de moins que moi. Chrissy, six. Franchement, je croyais que c’était normal
jusqu’a ce qu’au lycée, en me faisant des amis, je comprenne que ca ne I’était pas. (Elle a haussé
les épaules.) Mon pere travaillait énormément et ma mere avait des problemes d’anxiété quand
j’étais enfant. Elle était mere au foyer, d’un point de vue technique, mais la plupart du temps,
elle... était absente. J’ai su changer une couche a ’age de sept ans. Ja1 eu mon brevet de
secourisme a dix ans, je crois.

— C’est autorisé parlaloi?

Hannah a hoché la téte.

— Avec le temps, ma mere s’appuyait de plus en plus sur moi. Quand elle rentrait, j’avais donné
a manger aux enfants et je les avais couchés. Quand 1ils avaient des questions a poser, c’est a moi
qu’ils s’adressaient. Pouvaient-ils aller chez un copain, grignoter avant le diner, regarder la télé, tu
vois ?

— Eh bien...

— Quand j’ai commencé mes ¢tudes, Jay et Chrissy étaient en age de se débrouiller seuls, et ma
mere avait réglé certains de ses problemes. Elle a commencé un traitement, elle a pris un travail,
tout ¢a. Mais entre dix et dix-neuf ans (Hannah m’a regardé droit dans les yeux), j’étais plus ou
moins obligée de jouer le role de mere, et je n’aimais pas ¢a. Je ne sais pas si ¢a aurait été différent
avec mon enfant... les responsabilités écrasantes, la perte absolue de liberté...

Je lui ai pris la main, qu’elle serrait sur ses genoux. Je comprenais son raisonnement. Lt
pourquoti elle protégeait aussi férocement Chrissy.

— Et I'idée d’étre enceinte me fiche la trouille, a-t-elle poursuivi. Imaginer qu’il y ait un étre
vivant a 'intérieur de moi ? C’est terrifiant et trop bizarre pour moi... dis quelque chose.

— Que veux-tu que je dise ? J’ai compris.

Je lui a1 laché la main.

— Vraiment ? Mais tu es contrarié. Parle-moi.

— Il n’y arien a ajouter.

Je regardais droit devant moi.

— Mais si, 1l y a plein de choses a dire. Es-tu... anti-avortement ? a-t-elle bredouillé.

— Quoi ? Pas du tout. Pourquoi ?

— Je ne sais pas. La facon dont tu as réagi a I'ildée que Chrissy avorte. Et puis je sais que tu es
plus ou moins chrétien.

— Oh bah, allons-y dans les banalités.

Je l'ai regardée de travers.

— Pourquot es-tu aussi susceptible des qu’il est question de ta fo1 ?



— Parce que je n’ai plus vraiment la foi, ai-je rétorqué, et le peu qu’il m’en reste ne devrait pas
servir a me faire passer pour un hypocrite qui se cache derriere la Bible, d’accord ? C’est personnel.

— Arréte. Je ne te laisserai pas ruiner notre soirée.

Frongant les sourcils, j’ai regardé Hannah. Elle avait raison, comme toujours. Dés qu’elle
mentionnait ma foi, je devenais agressif.

— Cest... son choix, ai-je dit.

(C’¢était bien le choix de Chrissy. Mais s1 Hannah tombait enceinte, je ne témoignerais pas la
méme indifférence, et je le savais. Nous nous étions amusés a nous surnommer latie Hannah et
Tonton Matt. Ces jeux étaient dangereux. Sur le moment, j’avais imaginé Hannah avec notre
neveu ou notre niece, et ¢’était mignon. Si je devenais renoncer a cette possibilité, je le vivrais
comme une perte, purement et simplement.

— Tu as Dair triste, a-t-elle dit en touchant ma joue. A quoi tu penses ?

— A rien, ai-je dit, résumant peut-étre par ce mot la suite des événements.



21
HANNAH

al fait rouler ma chaise jusqu’au bureau de Pam. Matt était assis en face d’elle qui présidait
comme un juge.

Matt tenait le manuscrit de Last Light, qui était en piteux état depuis que je le lui avais lancé sur
notre balcon.

Je me suis mordu la levre pour ravaler un rire.

— Je commencerai par le plus évident, a dit Matt. Hannah est réticente au sujet de la parution de
Last Light. Elle craint que ¢a n’affecte notre image, ma carricre, et cetera.

— Ses inqui¢tudes sont fondées, a dit Pam. Les spéculations vont aller bon train. Tes détracteurs
vont 'adorer — ce livre va leur fournir des munitions pour te traiter de menteur. Tes fideles
lecteurs I’aimeront aussi. C’est un récit téméraire. Dans un cas comme dans 'autre, les réactions
seront vives, ce qui est bon pour les ventes.

— Je ne suis pas particulicrement inquiet pour les ventes.

Matt s’est enfoncé dans son fauteuil, étendant ses longues jambes sous le bureau de Pam.
(’était fascinant de les voir I'un en face de I'autre. Matt ne semblait pas concerné par I'opinion de
Pam, alors que je savais qu’elle lui tenait a coeur, et Pam cherchait a s'imposer alors qu’elle tenait
Matt en haute estime.

Et puzs, je dois ajouter que mon_futur mari, lorsqu’il devient sérieux, est diaboliquement séduisant.

J’ai rougi, rejetant cette pensée.

Quand m’habituerais-je a sa présence ? Peut-étre jamais.

Entre Matt et Pam qui se chicanaient sans enthousiasme, je me sentais inutile. Confinuez a
m’ignorer; je suis juste la pour faire joli. J’a1 soupiré bruyamment. Ils se sont tus et m’ont regardée de
travers. J’ai sourt. Oups. ..

Ils ont repris leurs chamailleries.

— Je suggere seulement...

Matt s’est levé.

Pam faisait de grands gestes.

— Tu aurais pu me dire...

— Et prendre le risque que tu en parles aux autorités ?

— Al-je d¢ja trahi tes secrets ?

— Ce n’est pas la question !

Je me suis raclé la gorge.

De nouveau, ils m’ont considérée avec irritation.



—Je... jai une idée, ai-je avancé.

— Nous t’écoutons, a dit Pam.

Matt s’est radouci. Il s’est rassis et m’a pris la main. J’ai souri en pressant ses doigts.

— J’a1 réfléchi au livre que, bon, je n’ai pas vraiment envie de publier. (J’ai jeté un ceil a Pam qui
nous regardait d’un air de dire « on n’est pas a ’hotel, ici. ») Mais je sais que c’est important pour
Matt. Je sais également que tous ceux qui le liront penseront que c’est la vérité, et je ne crois pas
que nous devrions faire passer le message que nous avons menti aux médias. Pas d’une maniere
aussi frontale aussi, sans avoir clairement traité le coeur du probléeme. Alors, publions-le avec une
clause restrictive. Avec une fin ouverte, en nous dégageant de toute responsabilité. Autre chose
que I’habituel « ceci est une ceuvre de fiction », bien entendu.

— Tu ne crois pas que ca risque d’attirer 'attention sur le probléeme ? a protesté Matt. Ca ne
risque pas de mettre dans la téte des gens que nous sommes soucieux de ’accueil du public ?

— Ca sera présent a ’esprit de tous, de toute facon, a dit Pam. Quel genre de clause as-tu en
téte, Hannah ?

— Quelque chose de franc. Direct. Euh, comme « I’auteur et I’éditeur de ce livre sont conscients
qu’il est en contradiction avec le récit factuel des événements ». Et nous pourrions répéter que
c’est une réinterprétation libre et fictive des événements, a seule fin de loisir.

Pam et Matt m’ont regardée d’un air pensif.

— Ce... n’est pas une si mauvaise idée, a-t-1il dit.

Pam a fait claquer sa main sur le dessus du bureau.

— Ca éviterait que ca dégénere, c’est certain.

— Inutile d’ajouter quoi que ce soit d’autre. (J’al haussé les épaules.) Notre défense sera la, dans
chaque exemplaire du livre, et ce sera a prendre ou a laisser.

Apres la réunion, Matt a fait les cent pas dans mon bureau, ’air magnifiquement piégé. Je lai
embrassé et j’ai obtenu son attention pendant cinq minutes en tout et pour tout, délai pendant
lequel 1l a réussi a me mettre un doigt, a me soulever du bureau et a me laisser pantelante.

Les portes étaient fermées a clé, mais j’ai interrompu notre baiser pour le repousser.

— Fini le sexe au bureau, ai-je murmuré. C’¢était tout a fait exceptionnel.

— Mm, je vois.

Il s’est 1éché le doigt.

— To1 alors ! Mauvais garcon, ai-je dit en lui tirant les cheveux.

— Le pire de tous.

Il m’a tenue dans ses bras un moment — je ne me lassais jamais d’étre contre lui — et j’ai caressé
son dos méme si je n’avais aucune chance de Papaiser. Etre agité, ¢’était dans sa nature.

— Tu as impressionné Pam tout a ’heure, a-t-1l dit. Et mo1 aussi, a vrai dire.

— Ah oui ? ai-je fait dans un grand sourire.

—Mmm. Tu m’impressionnes constamment.

Je l'ai regardé de haut en bas.

— To1 aussi.

Nous avons 11 et je I’ai finalement poussé vers la sortie.

— Va écrire. Je sais que tu dois avoir d’autres choses a écrire.



—Tu crois ?
Il a poufté de rire en sortant.

Apres le travail, je suis passée par la maison pour récupérer les achats que Matt avaient faits pour
Chrissy. Nous avons diné rapidement — des restes de pizza — et Matt m’a tendu le cheque de
mauvais gré.

— Cing mille ? me suis-je étonné.

— Ce n’est pas énorme.

— Je ne pense pas qu’elle ait autant de c6té pour... (j’al buté sur le mot) le bébé.

L’autre soir, lorsque nous avions presque abordé le sujet des enfants, Matt était devenu sombre.
Ensuite, 1l s’était enfoncé dans le silence. Je ne voulais pas le perturber une fois de plus.

Toutefois, j’avais dit ce que j’avais a dire, et les choses étaient claires. Je ne serais peut-étre jamas préte
a avorr un enfant. La grossesse... tout ce qui tournait autour du bébé me fichait la trouille.

— Elle devrait au moins se nourrir correctement. La nourriture bio cotte cher. Et a un moment
donné, elle aura besoin de (il a fait un geste vague) ces horribles pantalons avec ce truc
¢lastique. ..

Il a laissé sa phrase en suspens, lancant un regard noir a la boite de pizza.

Muam, adorable. Je ’a1 embrassé sur la joue.

— Tu veux venir avec moti ?

— En toi, peut-étre... (Il a fait un grand sourire.) Nan, tu sais bien que non. Vas-y avant que je
change d’avis et que je ne veuille plus 'aider.

— Tu ne changeras pas d’avis. (J’a1 frotté mon nez dans son cou.) Tu es trop gentil.

— Seulement avec toi.

Il m’a aidée a porter les sacs de provisions dans la voiture et regardée partir. Il semblait toujours
perdu quand je partais travailler; faire une course, nimporte ou. C’était a la fois irrésistible et
douloureux.

Je l'ai regardé rétrécir dans le rétroviseur.

Au coin de la rue, il me manquait déja.

— Détends-toi, ai-je marmonné.

Sur le tableau de bord, un écureuil en peluche a impression patchwork m’observait de ses yeux
ronds. Un cadeau de Matt. Matt, tu me transformes le ceur en guimauve.

J’ai poursuivi mon chemin avec I’écureuil sur les genoux.

Chrissy avait prévu de me retrouver derriere la maison pour éviter nos parents, mais personne
n’a répondu lorsque j’ai frappé a la porte de la véranda. J’ai actionné la poignée. Fermée.

Merde, les choses seront plus sumples quand elle Uaura dit a nos parents.

St elle leur en parlait un jour.

J’ai sonné a la porte, et mon pere est venu m’ouvri. Nous nous sommes embrassés sur les
marches. Il s’est accroché a mo1 un peu plus longtemps que la normale, me serrant un peu trop
fort. J’a1 froncé les sourcils en m’écartant de lui.

— Tout va bien, Papa?

— Ma fille me manque, c’est tout, a-t-il dit.



Un sentiment de culpabilité m’a envahie. II fallait que je vienne les voir plus souvent.

— Chrissy estla ?

— Non.

Mon pére a baissé les yeux, l'air contrarié. Tous les choix de Chrissy, vestimentaires,
professionnels, presque tout, décevaient notre pere.

— Je croyais qu’elle avait quitté son boulot (il faisait allusion au strip-tease), mais elle est partie
dans cette boile avec un gargon, pour faire des choses que je ne veux pas connaitre.

Un gar¢on ?

— Papa, faut que j’y aille. Je viendrai bientét vous voir.

Je I’ai embrassé rapidement avant de remonter dans ma Civic.

En chemin vers Boulder, j’ai appelé Chrissy.

— Han ? a-t-elle répondu.

J’entendais de la musique et du brouhaha dans le fond.

—Tu es au Dynamite ? Sérieusement ?

— Eh ouais. (a te dérange ?

— Nous devions nous retrouver a la maison. J’ai...

— Oh, non. Ce soir ? Non, on avait dit jeudi soir.

A son élocution hésitante, j’ai compris qu’elle avait bu.

— Cest jeudi aujourd ’hui, ai-je sifflé.

— Ouais, mais j’ai di sortir. Seth est passé. Tu y crois, to1 ?

La voix de ma sceur irradiait de bonheur. Des qu’il était question de Seth Sky, elle se
transformait en midinette et perdait son cynisme habituel.

Ma main a tremblé sur le volant.

J’ai raccroché et lancé mon téléphone sur le sicge passager.

Matt n’allait pas apprécier, je le savais, mais je devais voir ma sceur. Je devais la protéger.

Je me suis garée dans la rue et je me suis engouflrée dans ’allée, montrant ma carte d’identité en
franchissant 'entrée du Dynamite Club. I’éclairage rose-rouge, la musique lancinante et 'odeur
d’alcool m’ont rappelé le jour ou j’étais venue avec Matt. Je me suis figée au milieu de la foule et
j’al fermé les yeux. Dire que je le connaissais a peine a I’époque... c’était un étranger captivant...
et ce soir-la, pendant le diner puis au club, 1l m’avait semblé si habile et maitre de lui.

Plus tard, j’ai découvert ses autres facettes. Matt bris¢. Matt tendre. Matt vulnérable. J’aimais
tout en lui, le bon comme le mauvais.

— On dira que tu fais un beau réve, a murmuré quelqu’un.

Sans ouvrir les yeux, j’ai lancé un compte a rebours en partant de dix.

Puis j’ai levé les yeux vers Seth.

— Lequel de nous deux a besoin de réver ? J’ai une vie agréable, ai-je dit.

— Quelle chance !

Nous nous sommes mesurés du regard un instant. Seth n’avait pas bonne mine. Il avait attaché
ses cheveux noirs en queue de cheval, ce qui accentuait ses traits creusés. Il avait perdu du poids.
Pas mal de poids. Des ombres bleues creusaient ses joues et ses cernes. J’ai reconnu son regard
vitreux. Il était défoncé ou ivre, ou les deux.



Je l'ai examiné de la téte aux pieds. Ses vétements — un tee-shirt gris uni et un jean — étaient
propres, mais 1l flottait dedans.

— Il faut que je te parle, ai-je dit. Mais pas ici.

Seth a haussé les épaules et est parti vers la sortie, sa silhouette longiligne se faufilant dans la
foule.

J’ai trouvé Chrissy dans un box en compagnie d’une danseuse. Tout du moins, elle ressemblait a
une danseuse. Trois verres embués ¢taient posés entre elles.

—Tu bois de I’alcool, ai-je souligné, ’air contrarié.

— Oui, juste un Long Island.

— Salut ! a fait sa copine.

Je l’ai ignorée.

— C’est un de trop st tu... (J’ai retroussé les levres pour m’éviter de hurler : 52 tu gardes ce bébé.) Si tu
conduis, Chrissy. (J’al lourdement insisté sur le mot « conduire ».) Méme un seul verre, ¢a peut
etre fatal.

— Un peu, ¢a va.

Sa copine idiote est intervenue :

—Tu as pris ta voiture ? Tu n’es pas venue avec Seth ?

— Ferme-la, ai-je lancé en la regardant de travers.

— Calme-toi1 ! a dit Chrissy. S1 tu dois étre chiante, barre-toi. Je passe une bonne soirée, tu vois.
Pas besoin que tu viennes avec la méme attitude pourrie que ton mec.

La colere m’est montée a la téte.

Je me suis si bien imaginée lui jetant son verre au visage que j’ail préféré me ruer vers la sortie
pour limiter les dégats. Dans la ruelle, j’ai respiré 'air de I’été. Un nuage de fumée m’a irrité la
gorge. J’al toussoté en langant un regard mauvais au fumeur en cause.

Seth Sky, évidemment.

— Mauvaise soirée ?

Il a haussé un sourcil.

—Tu parles, tu t’en fiches.

Je me suis détournée. Ca me faisait mal au coeur de le regarder — de le voir souffrir. J’avais joué
un roéle dans sa situation, en le draguant avec insouciance, et ce souvenir était encore vif.

—Je ne m’en fiche pas, Hannah.

J’ai serré mes bras autour de moi.

—Tu as mauvaise mine.

— Merci.

— Tu le sais. Pourquoi tu ne prends pas soin de toi ?

Je lui ai lancé un regard par-dessus mon épaule, les larmes aux yeux.

Il a secoué la tete.

— Je ne sais pas.

— C’est dur a voir, tu comprends ? Je sais que vous vous entendez mal, Matt et toi, mais vous ¢tes
pareils. Autodestructeurs et bétement bornés. Et...

Ma gorge s’est serrée, ma voix tremblait. Je n’arrivais jamais a parler quand j’étais en colére ou



triste.

Je tenais a m’excuser aupres de Seth d’avoir eu des rapports avec lui alors que mon cceur
appartenait a Matt. J’avais participé a son malheur, mais les mots ne sortaient pas de ma bouche.

— Je t'aurais laissée prendre soin de moi, a-t-il dit.

Facile a dire pour lui ; 1 était a moitié fichu. Il s’est appuyé contre le mur et a tiré sur sa
cigarette. Il m’observait, les yeux baissés. Il a indiqué le club.

— Je doute que cette petite chose puisse s’en charger.

Cette petite chose — ma soeur.

— Elle a besoin qu’on prenne soin d’elle, ai-je dit, pas le contraire.

— Je vais essayer.

— C’est pour ¢a qu’elle est en train de boire la-dedans ? J’aimerais vraiment te hair. Je t’en veux
de foutre sa vie en l'air.

— Elle était bien partie pour la foutre en I’air sans moi. (Seth a craché sa fumée de 'autre coté.)
Si ¢a n’avait pas été moi, ¢’aurait ét¢ Wiley ou un autre type. C’est une rebelle. Hannah...

Il a voulu me prendre la main et a ajouté, d’une voix chargée de sarcasme :

— Cest elle qui m’a branché. Je n’ai pas...

— Je ne veux rien savoir.

J’ai échappé a son contact.

— Je tiens a ce que tu le saches. C’est elle. Quand tu es parti, elle est venue dans la chambre...

— Non'!

Je me suis bouché les oreilles. Quand 1l a arrété de parler, j’ai baissé les mains.

Depuis combien de temps étais-je la ? En cherchant mon téléphone dans mon sac, je me suis
souvenue que je I’avais laissé dans la voiture.

Un groupe de clients est entré dans la boite.

— On s’est bien amusés cette nuit-la, a dit Seth. Apres I’enterrement, quand on a pris la voiture
et roulé jusqu’a ce bar. On s’est enfuis. (Il a r1.) C’était I'hiver, hein ? Il gelait. J’a1 vraiment cru qu’il
¢tait mort. (Il y avait de la tristesse, et aucune pointe d’amertume dans sa voix.) C’est dur de lui
pardonner.

J a1 pris le cheque froissé dans mon sac et je I’ai tendu a Seth.

— Il veut 'aider.

—J’a1 entendu dire le contraire.

Seth a déplié le cheque et ’a considéré d’un air renfrogné.

— Il était en colere. Ca lui passera.

— Il se met facilement en rogne. Je suis bien placé pour le savoir. (Apres un bref moment
d’hésitation, il I’a rangé dans sa poche.) Je lui donnerai. Nous allons faire un... test de paternité.
ADN bidule chose. Il est fiable celui-la. I’argent servira a ca, et quoi qu’il arrive, elle...

— Qu’est-ce que vous fabriquez dehors tous les deux ?

Chrissy chancelait dans ’entrée du club. Je me suis instinctivement écartée de Seth.

— On cherche comment t’aider, ai-je dit.

— C’est ca. File-mo1 une clope, a-t-elle dit en regardant Seth fixement.

— Chris, elle essaie d’étre serviable. Matt t’a fait un cheque...



— Regarde-toi comme tu la défends. (Les narines de Chrissy frémissaient.) Je ne veux pas de son
aide. File-mo1 une clope, tu veux ?

— Non, a-t-1l répondu en me lancant un regard chagriné. Je crois que tu devrais y aller...

Moz ? 1 aller ? Chrissy était ma soeur.

Les larmes aux yeux, je me suis précipitée vers ma voiture, me cognant en chemin a quelques
inconnus éméchés. J’ai ouvert le coffre d’un geste sec et j’ai saisi tous les sacs de provisions d’un
coup.

J’ai remonté I’allée vers Seth et Chrissy qui étaient en pleine dispute.

—Tu n’as pas les moyens de faire des chichis avec ceux qui t’aident. (J’ai posé mon chargement a
ses pieds.) Matt a acheté toute cette nourriture pour vous, pour que toi et ton bébé soyez en
bonne santé.

Elle m’a fixée du regard.

— C’est un connard qui a le jugement un peu trop facile, et je trouve que tu commences a lui
ressembler.

Elle a donné un coup de pied dans un sac. Quelque chose a craqué a 'intérieur. J’al imaginé
Matt achetant ces provisions — trainant dans les allées, promenant son regard noir sur le rayon des
pains complets, inspectant chaque miche avec son air renfrogné — et je me suis baissée pour
¢loigner les sacs de Chrissy.

Une trainée gluante a dégouliné sur mon haut.

Un ceuf cassé.

Indignée, j’ai fermé les yeux pour repousser mes larmes. Malgré mes efforts, elles ont coulé a
flots. J’al juré a voix basse et essuyé mes joues, étalant de ’ceuf.

Des bras puissants m’ont entourée. Seth m’a aidée a me relever.

— Merci pour les provisions. Laisse-les, je m’en occupe. Ou est ta voiture ?

J a1 indiqué un point vague, et il m’a emmenée a I’écart de la lumiere et de la puanteur du club.

— Eh bah vas-y, a crié¢ Chrissy. Va aider la pauvre Hannah !

Seth m’a fait asseoir au volant de ma Civic. Je suis restée la a pleurnicher, le visage souillé par
Pceuf et les larmes. Il s’est penché en travers de mes genoux et s’est emparé de mon téléphone.

— Matt t’a appelée, a-t-1l dit. Je pense que tu devrais le rappeler.

A Tidée que Matt soit en colére — Jétais 1a avec Seth, que Matt m’avait interdit de voir —, de
nouvelles larmes ont inondé mes mains.

— Hannah, calme-toi. Je vais... (Mon téléphone a sonné.) C’est Matt.

En périphérie de mon champ de vision, Seth m’a tendu mon téléphone pendant que je reniflais
et que je sanglotais. D’ou venaient toutes ces émotions ? De la culpabilité... de la confusion... de
la peur. Matt allait étre furieux.

—Tu réponds ? a insisté Seth.

J’ai violemment secoué la téte.

Il s’est détourné et a tapoté sur I’écran. Il a posé mon téléphone contre son oreille.

— Bonjour, Matt.



22
MATT

‘a1 généreusement payé ma course au taxi et je me suis ¢lancé dans la rue.
La Civic d’Hannah était garée le long du trottoir et je la voyais assise derricre le volant.
ucun signe de Seth ou de Chrissy.

J’ai couru vers elle.

Sa portiere s’est ouverte et je I’a1 aidée a sortir de la voiture.

— Je suis désolée, a-t-elle bafouillé.

— Mais non. Qu’est-ce qui s’est passé ?

J’al remarqué ses yeux rougis, ses joues seches, son tee-shirt taché. Seth ne m’avait pas donné de
détails, et je n’avais pas été tres attentif. Hannah est garée devant le Dynamite. Elle va trés bien, maus elle est
bouleversée. fe crots que tu devrais venir la chercher:

Je l'avais injurié pour oser étre dans le Colorado.

Je l’avais menacé.

Javais jeté Les fous du rot en travers du salon.

Javais continué a brailler dans le combiné apres qu’il avait raccroché.

— Je suis allée retrouver Chrissy chez nos parents, a marmonné Hannah contre ma poitrine, et
mon pere m’a dit qu’elle était la avec un gargon, et j’étais furieuse parce que je savais que c’était
Seth. Elle avait bu. Elle était ingérable. Matt, elle me déteste maintenant.

Elle a reniflé bruyamment et j’a1 pris son visage entre mes mains.

— Allez, arréte de pleurer. Ca va aller. Ils sont partis ?

Elle s’est essuyé le nez avec le poing.

— Oul. Seth voulait rester avec moi, mais je lui ai demandé de partir parce que...

Elle alevé ses yeux larmoyants vers moi.

—Ires bon choix, ai-je marmonné. Putain, Hannah...

Jai serré les dents.

Nous sommes restés enlacés, debout sur le trottoir, tandis que je la bergais délicatement.

— Elle a mis un coup de pied dans tes provisions, a-t-elle murmuré, manquant d’éclater en
sanglots.

Je lui a1 chuchoté al’oreille que tout allait bien, que c’était fini.

— Elle est confuse a cause des hormones. N’y pense plus. Donne-moi tes clés.

J’ail imstallé Hannah sur le siege passager comme un bébé. Je l'al soulevée, jai attaché sa
ceinture. Elle n’a pas protesté. Elle touchait mes mains et mes bras avec émerveillement, comme si

ma gentillesse relevait du miracle.



(’en était peut-étre un.

Javais envie d’enfoncer le poing dans le premier objet venu.

J’ai branché mon téléphone et lancé une playlist pour accompagner notre retour a Denver.
Quand les choeurs de « Wedding Song » ont répété « yeah », j’ai tendu le bras pour lui masser la
cuisse. Elle était devenue silencieuse et regardait par la vitre. Elle m’avait donné quelques détails —

Seth semblait défoncé mais sincerement inquiet pour Chrissy, ils allaient faire un test de
paternité, elle lui avait remis le cheque — et je n’ai pas demandé a en savoir plus.

Une fois chez nous, je I’ai déshabillée et nous avons pris une douche ensemble.

Elle ne cessait de me lancer des regards étonnés. Je ne cessais de lui répéter :

— Cava, ca va.

Je lui ai lavé les cheveux. J’al caressé son corps, sans aller plus loin. Apres cela, nous avons
préparé du café et nous nous sommes assis sur le canapé.

J’ai soufllé sur mon café trop chaud en souriant a Hannah.

— Café a minuit. On dirait le nom d’un mauvais groupe indé, non ?

Elle m’a rendu mon sourire en hochant la téte.

— Mon oiseau, parle-moi.

—Je... suis inquiete pour lui.

J’ai avalé mon café de travers. Il m’a brulé la langue. La colére que j’avais contenue jusque-la
s’est mise a bouillonner en moi. Les nuages s’amassaient avant la tempéte.

— Parce qu’il était défoncé ?

— Il avait une sale téte, a-t-elle dit. Il est tout maigre, misérable. Il n’est pas en mesure d’aider
Chrissy en ce moment. C’est lui qui a besoin d’aide. Et elle avait une fagon de lui donner des
ordres...

— Tu préches un convaincu. Je veux qu’il disparaisse. Nous lui donnerons tout ce dont elle a
besoin.

— Je ne parle pas d’elle. (Hannah a bruyamment posé sa tasse sur la table basse.) Je te parle de
ton frere. De ’aide dont il a besoin.

— Lui, c’est pas du tout mon probléme.

— Tu ne serais plus en vie si Nate ne s’était pas senti concerné par toi.

— Que se passe-t-il exactement ? (Je me suis écarté d’elle.) Ta sceur joue avec mes nerfs. Je ne
comprends pas ou tu veux en venir. Tu me suggeres de faire quelque chose pour Seth ? De leur
faire 'aumone a tous les deux ?

— Bon, laisse tomber, a-t-elle dit en secouant la téte.

— Mais non, éclaire ma lanterne. Je dois avoir une pancarte d’ambassadeur de bonne volonté sur
la téte ? Dis-mo1 seulement de quelle facon je devrais aider mon frére, qui a violenté ma petite
copine et mis sa soeur enceinte.

— Il ne m’a pas violentée. Pour la dixieme fois. Tu lui as fait du mal — tu l'as terrifié — en
prétendant étre mort. Quand vas-tu I’admettre ? Que ressentirais-tu si Nate te faisait le méme
coup ? Seth a perdu ses parents lui aussi. (Debout, Hannah semblait rassembler son courage.) Je
I’ai vu en deuil a ton enterrement. Cette connerie 1'a déglingué. Il partage strement tes
complexes sur la perte et...



— Mes complexes ?

Je me suis levé pour mettre plus de distance entre nous. Un peu plus loin, jai froidement
regardé Hannah.

— Mes complexes ? ai-je répété.

— Bon, d’accord, ce n’est pas le mot juste. Détends-toi. Tu as compris ce que je voulais dire.

— Détends-to1 ?

Elle alevé les mains.

— Oublie ca. Il n’y a rien a tirer de toi quand tu es mal vissé.

Je me suis appuyé contre le mur en regrettant de ne pas avoir de cigarette. J’avais jet¢é mon
paquet a la poubelle dans la journée. Je devais arréter le tabac pour Hannah, qui citait mes
parents morts contre moi... pour défendre Seth.

— Va au lit, ai-je dit.

—J’y vais, mais pas parce que tu m’y envoies. Je ne suis pas une gamine.

— Non ? Pourtant tu te comportes comme une enfant quand tu as envie qu’on s’occupe de tol.

Elle est devenue écarlate et a baissé la téte.

— Ce n’est pas honteux, mon petit oiseau.

Je suis allée vers elle et j’al tenu sa joue dans ma main. Je ’ai forcée a me regarder. Elle avait un
air méfiant, vaguement alarmé.

— N’oublie pas que c’est mo1 qui t'aime. N’oublie pas qui prend soin de toi. (J’ai caressé ses
levres du pouce.) Va dormir.

Pendant la nuit, j’ai couru de la méme maniere qu’apres notre rupture en avril : en dépassant les
limites de ’endurance, jusqu’a la souffrance puis I’engourdissement.

On peut tout retourner contre soi pour se faire du mal. Pas seulement les objets pointus, les
drogues et ’alcool mais aussi ’exercice physique, la créativité, 'ambition, le désir. L’amour.
Qu’est-ce que 'amour sinon un pouvoir de destruction ?

Il suflisait d’un moment de négligence pour qu’Hannah m’anéantisse.

Mas elle est gentille, ai-je écrit juste apres étre rentré de mon jogging. La sueur recouvrait encore
mon visage. Le désir de mettre des mots sur Hannah, de la comprendre, me dévorait. Elle avait
parlé de mes parents et de Seth. J’ai vu leurs visages dans une constellation, une image sans
signification particuliere.

Llle est comme le petit oiseau qui lur a valu son surnom. Forte et délicate. JJe me sens dépasse.



23
HANNAH

endredi matin, Matt et moi avons fait comme si tout allait bien.
Jarrivais presque a y croire.

La nuit derniere, j’avais mis les pieds en terrain interdit — ses parents — et 1l s’était barricadé
derriere une muraille. Fin de la discussion. Fin de la soirée.

— Joyeuse féte nationale, a-t-il lancé en se séchant apres notre douche.

— A toi aussi.

Je Tai serré dans mes bras. J’avais appris que Matt communiquait par le contact physique, et
pour lui, un calin était plus parlant que des dizaines d’excuses.

Son sexe a moitié en érection était pressé contre mon ventre. Ouh [a. ..

St je m’habillais rapidement. . . peut-étre qu’un petit. . .

Quand j’ai tiré sur sa serviette, il a 11 a contrecoeur.

— Salut, ai-je murmuré en prenant sa queue dans ma main.

— Ah, putain.

Il a noué les mains derricre sa téte. J’ai tiré délicatement sur lui. Est-ce qu’un jour je me lasserais
de sa facon de réagir a mon contact ? Comme s’il n’avait pas le choix.

Je me suis défait de ma serviette et j’ai pressé mon sexe contre le rebord froid du lavabo.

— Vas-y, a-t-1l dit sans quitter mon entrejambe des yeux. Mouille la-dessus.

Il aimait que je m’exhibe, et malgré mes élans de timidité, j’aimais me donner en spectacle
devant lui. Tout en le caressant, j’ai frotté mon corps contre ’angle brut, le trempant. Il a
rapidement donné des coups de reins dans ma main, m’écartant du lavabo pour prendre le relais
de ses mains habiles. Des mains que j’aimais, longues et veineuses. Des doigts qui agacaient mon
clitoris a un rythme parfait. Des doigts qui me pénétraient sans vergogne, possessifs et presque
imprudents. Comme si cette partie de mon corps lui appartenait.

Je nous ai regardés nous toucher I'un 'autre dans le miroir, et jouir ; d’abord Matt, un jet épais
et clair giclant sur mon ventre, et moi, un instant plus tard, mon miel coulant sur ses mains.

J’al emporté ce souvenir au travail avec moi.

Matt m’a envoyé un message a midi.

Objet : Fwd : Luste
Expéditeur : Matthew R. Sky Jr.
Date : Vendredi 4 juillet 2014
Heure : 12008



Qua peut bien travarller un 4 juillet ? Personne d’autre que ma future femme accro a son boulot.

Merct pour le coup de main ce matin.

D’accord, c’est pas terrible. ..

Marion vient de m’envoyer ces annonces. Quelques maisons me plaisent bien. Elle peut commencer les visites dés
[undi. Tu en penses quor ?

Merct de trouver le chapitre 4 en prece jointe, pour un agréable moment de lecture.

Matt

Piece jointe : SANSTITRE. Doc

J’al commencé a lire le chapitre de Matt avant de consulter la liste des maisons. Question de
priorité.

Il Pouvrait sur la retranscription d’un passage osé de son journal, EXHIBITIONNISME. J’ai eu
des palpitations, en plus d’étre excitée et alarmée.

Et 1l avait écrit sur... Sourcils froncés, j’al relu. Quelque chose qu’il avait ressenti en passant
devant chez mes parents en voiture ? La nuit ou 1l m’avait demandée en mariage. Quelque chose
en filigrane.

J’ai fermé le document Word avec la nette impression d’avoir raté un truc.

Les maisons listées dans ’email de Marion allaient de la banlieue a la campagne, de deux a dix
chambres, d’abordable a grotesquement onéreux.

Sauf que grotesquement onéreux était également abordable pour nous.

Cependant, j’ai noté que les annonces a plus de sept chiffres dominaient. En somme, Marion
n’avait inclus que trois maisons a peu pres raisonnables pour deux.

Le chapitre de Matt m’est resté dans la téte toute la journée. Tout en prenant connaissance des
demandes et en répondant aux emails, je repensais a ce mot, « exhibitionnisme », tout en
envisageant I’éventualité de passer a I’acte.

Pourquoi je pense a ¢a ? J’al essayé d’ignorer cette id ée, mais elle revenait sans cesse me titiller.

Je pensais a la logistique.

Quz va regarder des gens qui couchent ensemble ? Des voyeurs, voula la réponse. Mas eux observent en secret.

Mes pensées m’ont ramenée au Dynamite Club, ou un an plus tot, Matt avait regardé une strip-
teaseuse me faire un lap dance. J’ai frissonné. Ca, c’était chaud.

Une ampoule s’est allumée dans ma téte.

Le club. Les strip-teaseuses ! Parmi les danseuses, I'une d’elles devait étre portée sur
I’exhibitionnisme. Je savais que certaines se déshabillaient parce qu’elles avaient touché le fond,
mais d’autres semblaient s’épanouir dans ce travail — montrer leur corps, aguicher et jouer avec.

Je m’embrouillais en imaginant comment formuler ma requéte : « Alors, bon, mon fiancé et
motl... » quand d’un coup, je suis redescendue sur Terre. Quoi ?

Etais-je sérieusement en train de planifier ca ?

La téte baissée, je me suis posé des questions sur ma santé mentale. Je ne distinguais plus ou les
désirs de Matt s’arrétaient et ou les miens commencaient, ni ce que je voulais de ce que je
souhaitais lui donner.

J’ai bossé huit heures ce jour-la pour rattraper le temps perdu en avril. Matt m’a envoyé une



flopée de SMS suggestifs : Je sais que tu es seule a Uagence. Tu es seule, non ? N°oublie pas que c’est le 4 jurllet.
Mes mains ont des projets pour toi. ..

Matt !

Le batiment était étrangement silencieux quand je suis partie. Mes baskets ont grincé dans le
hall et j’ai sursauté.

Je pars du boulot, ai-je envoyé a Matt.

Dehors, le vent balayait le trottoir et faisait claquer le manuscrit que je tenais sous le bras. Des
bandes de nuages noir bleuté¢ dominaient la ville. Une odeur d’ozone emplissait ’air.

J’al trottiné jusqu’a ma voiture garée a quelques centaines de metres, mais je me suis arrétée net
en la voyant.

Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

Le mot SALOPE était inscrit a la peinture blanche sur le pare-brise de ma Civic.

Bethany.

J’ai immédiatement su que c’était elle, mais 'embarras I’a emporté sur la colere. J'ai regardé
autour de moi. Par chance, c’était un jour férié et la tempéte menacait. La rue était déserte.

Me rapprochant de la voiture, j’ai passé le pouce sur les lettres. La peinture était seche mais
récente, a en croire I’'odeur chimique encore présente.

Mon cceur s’est serré. En posant la main sur la porte, j’al eu un moment de doute. Et si elle avait
fait autre chose ? Couper les cables de frein, ou pire ?

Une goutte de pluie s’est écrasée sur mon front.

J’ai sorti mon téléphone en m’efforcant de me détendre. Si j’appelais Matt, nous passerions le
restant de la soirée au commissariat, Matt au téléphone avec Shapiro, moi remplissant
interminablement de la paperasserie pendant que des étrangers prendraient ma voiture en photo.

La SALOPE-mobile.

Hors de question.

J a1 localisé Chrissy dans mes contacts et composé son numéro.

La voiture de location de Seth, une Lincoln argentée, a longé le trottoir.

Il en est sorti d’un bond.

Je ne voyais pas Chrissy sur le siege passager et, bizarrement, ¢a m’a soulagée.

— Il n’y a que moti, a dit Seth, essoufllé.

Il s’était écoulé un quart d’heure depuis que j’avais joint Chrissy, et qu’elle avait promis de
sauter dans un taxi. Elle n’avait pas fait allusion a la soirée de la veille. Sa voix était pateuse et
taible : T inquicte pas, on va trouver une solution.

— Ou est Chrissy ?

— Nous étions chez vous. (Seth a toussé dans ses mains jointes. Son tee-shirt et son jean noirs
accentuaient sa paleur.) Elle voulait le dire a vos parents. Tu sais, a propos...

—Ah bon?

Pas étonnant que Chrissy ait eu la voix lasse.

— Cest fait. C’est pour ¢a qu’elle est restée. Elle veut le garder. Le bébé.

— Mes parents sont d’accord ?



Il commencait a tomber des cordes, et mes cheveux frisottaient. Le vent aspirait nos paroles et
les dispersait dans la rue.

— Je crois, a crié Seth. Ne t’en fais pas pour I'instant.

Il a jeté un ceil & ma voiture puis a filé vers la Lincoln pour prendre un flacon en plastique et une
éponge. Il a renversé une solution savonneuse sur mon pare-brise et a entrepris de frotter.

Aucun effet.

Grimagant, 1l a frotté le verre en rond. L’arrondi du S s’est dissous.

— Ouf. Je peux t'aider ? Laisse-moi t’aider, ai-je dit.

— Monte dans la voiture. Tu es trempée.

— To1 aussi.

—Je t’a1 dit de monter dans la voiture, Hannah.

Il a toussé dans son épaule.

Tu as besoin d’avde, Seth.

Il paraissait au bout du rouleau, crispé, 'ombre de ’homme que j’avais rencontré cinq mois
plus tot.

Pourtant, je me souvenais bien de lui. De son air dédaigneux chez Nate, de la vivacité avec
laquelle 1l avait foncé sur Aaron Snow au cimetiere, joué du piano sur scene, chanté de sa belle
voix grave. Je me souvenais de sa bonté et de son acharnement a toute épreuve, qui me faisaient
penser a Matt.

Bons et acharnés, tous les deux, comme des anges vengeurs.

La pluie tombait en diagonale, les gouttes froides me battaient le visage.

—J’ai peur de monter, ai-je bredouillé.

Seth avait effacé le S et la moitié du A de mon pare-brise. Son air s’est radouct. Il a posé le
produit nettoyant et ’éponge, et m’a emmencée loin de la voiture. Nous sommes restés I'un a coté
de 'autre un moment, lui tenant mon bras.

— Est-ce que ¢ava ? a-t-1l demandé.

J’a1 hoché la tete.

Il a indiqué la voiture d’un mouvement de téte.

— L'un des fans névrosés de Matt ?

J’ai baissé la téte.

— Plus ou moins.

— Bah c’est pas toi, ce mot. Putain, mais alors pas du tout.

Il a ouvert la porte. Comme ¢a n’a pas explosé, mes peurs idiotes se sont envolées. Il a soulevé le
capot et vérifié le moteur. Il s’est agenouillé pour inspecter sous la voiture.

—Tu peux monter, tout est impeccable, a-t-il crié.

Apres une minute d’hésitation superflue, je me suis assise derriere le volant. Le tonnerre a
grondé. La pluie a atteint un tempo frénétique. J’étais a I’abri dans ma voiture tandis que Seth
Sky était penché sur le pare-brise, frottant d’un geste rageur les dernieres lettres.

Une fois la vitre propre, 1l a vidé le restant du produit sur les essuie-glaces pour enlever les
dernicres dégoulinures de peinture. La pluie ringait la pellicule savonneuse qui recouvrait encore
ma voiture. Quand Seth m’a fait signe de tourner la cl¢, j’ai démarré. Le moteur s’est animé au



quart de tour. J’al poussé un soupir.

Satisfait, 1l a levé le pouce. Je lui a1 adressé un grand sourire et deux pouces levés. Il était trempé
jusqu’aux os.

Entendant mon téléphone sonner, j’ai farfouillé dans mon sac. Merde, un message de Matt.

O es-tu ? Tout va bien ?

J’ai répondu :

Désolée, attendais que la pluie cesse. Mais je vais Paffronter. A trés vite. Je taime.

Au moment ou j’ai levé les yeux, j’ai vu briller les phares de la Lincoln.

Seth s’est ¢loigné sans me saluer, sans dire au revoir.

J’al roulé lentement jusqu’a l'appartement, mes pneus faisant tourner 'eau de pluie qui
s’écoulait sur la chaussée. Dans le parking, je me suis accordé quelques minutes : pour penser a
Bethany, m’autoriser a lui pardonner, m’inquiéter pour Seth. Au mépris du bon sens, j’ai envoyé
un SMS a Nate.

Je me fars du souct pour Seth. 1l est venu soutenir ma seur. 1l a mauvaise mine. Maigre, pale, etc. Tu sais ce qu’il
a ? Nen parle pas a Matt.

Sa réponse est arrivée quelques minutes plus tard.

Je war pas vu Seth depuis un moment. Probablement fatigué par la tournée. Jamais été tres gros. Parfait qu’il
soccupe de ta seur. Veille sur Matt. Je m’occuperai de Seth dés que possible. A nous deux, nous allons soigner ces
gargons. lante Ella m’a parlé de tor en bien. Je cite, « elle ne parle pas beaucoup mais elle a du style ». Tu vois, ¢a
vient petit a petit.

J’ai sourt a mon téléphone.

D’accord, en réalité, tante Ella complimentait les gotts vestimentaires de Matt, puisqu’il avait
enticrement choisi la tenue que je portais dans le New Jersey, mais personne n’avait besoin de le
savoir. Et surtout, le ton confiant de Nate, qui se sentait méme a travers ce petit message, me
rassurait.

Veulle sur Matt, disait-1il.

Oui, Matt était mon garcon perturbé.

Seth était... le garcon perturbé de Chrissy, ou de Nate, ou d’Ella et Rick. Stirement pas le mien.

Comme la pluie ne semblait pas vouloir se calmer, j’ai foncé en trombe jusqu’a 'appartement,
mes documents de travail sous le bras. Bethany, ai-je pensé, tu es mesquine et cruelle, mais tu souffres et tu
agis sous le coup du chagrin. Nous t’avons trompée. Nous requérons ton pardon.

J’ai envoy¢é ma petite déclaration dans 'univers.

Matt m’a rejointe dans le hall. Il m’a enlacée et m’a pris les objets trempés que je tenais dans les
mains : les manuscrits, mon sac.

— Cest pour faire bouillir la marmite ? a-t-il demandé en lorgnant la pile de manuscrits.

— Pas touche !

Je lui a1 donné une tape sur les fesses en le suivant dans I’escalier. Aussi curieux qu’un animal, 1l
mettait toujours son nez dans les manuscrits que je rapportais a la maison. Il se moquait du fait
que je les imprime, que je marche dans les pas de Pam la Technophobe et que je dénigre trop de
romans pleins d’espoir.

— Allez, celui-la a I’air sympa. Minuit a. ..



— Espece de voyou, ai-je 11 en fermant notre porte d’un coup de fesse tout en essayant de lui
reprendre les manuscrits des mains. Si j’étais plus naive, je croirais que ces jeunes auteurs te
menacent.

— Me menacent ? Ah ! (Il m’a tirée vers lui. Je lui ai fait un sourire excité.) Et si eux sont jeunes,
mol je suis quol ? Vieux et... vieux ?

Jeune et vieux, ai-je pensé, en passant les bras autour de son cou. Un enfant dans un corps
d’homme, par moments. Et jimaginais qu’il lui était arrivé de ressembler a un homme alors qu’il
n’était qu’un enfant. Trop triste et trop sérieux. J’ai semé des petits baisers le long de sa machoire.

—Tu es a moi, ai-je dit.

— (ia, ca me va. (Il a tiré sur mes cheveux mouillés pour me forcer a ramener ma téte en arricre,
et 1l m’a embrassée sur la bouche.) Ma pauvre, tu es restée coincée sous 'orage.

— Tu n’imagines pas...

Nous nous sommes calinés pendant un bon quart d’heure avant que je remarque la tente
installée dans le salon.

— Matt !

Il avait déplacé la table basse et le canapé pour la faire entrer. Elle était neuve, du moins pour
mo1 : un dome ¢élevé gris et orange.

— Tu la remarques enfin.

Il s’est dirigé vers la tente d’un pas raide. Oui, elle était effectivement neuve. Affichant son air qui
disait « tu aimes mon nouveau jouet ? », il a fait le tour de la tente puis, les bras croisés, 1’a
examinée d’une maniere m’invitant a I’admirer. C’est ce que j’ai fait.

— QOuah... c’est sympa. (J’a1 posé la main sur un piquet.) Elle est treés grande. Tres... au milieu du
salon.

— Mm, je ’ai trouvée au magasin de sport. Je ’a1 montée pour vérifier qu’elle est complete. (Il a
considéré le palais de filet et de polyester d’un air interrogateur.) Je m’étais dit que nous
pourrions ’essayer ce soir, mais avec ce mauvais temps, c’est fichu.

Au méme instant, le tonnerre a éclaté. Je lui ai frotté le dos.

— Désolé, mon bébé. Laisse-mo1 le temps de passer des vétements secs et nous I’essaierons ici,
d’accord ? Joyeux 4 juillet, ai-je dit en 'embrassant sur la joue.

Ses yeux se sont lluminés comme ceux d’un enfant.

— Génial, a-t-1l dit en plongeant sous la tente.

Je me suis débarrassée de mes vétements mouillés et j’al passé ma plus belle nuisette, un petit
cadeau hors de prix de Matt. Je ne m’étais jamais rien offert d’aussi beau. La soie couleur
champagne allait bien avec ma peau blanche, et sa qualité luxueuse était plaisante. Les bonnets en
dentelle, eh bien... j’ai résisté a 'envie d’enfiler un peignoir quand j’ai senti les pointes de me
seins se dresser. Matt avait une nette préférence pour les bonnets en dentelle.

Dans la salle de bains, a1 démeélé mes cheveux avec de I’huile marocaine et je me suis lavé le
visage. Ma peau portait 'odeur de ’eau de pluie.

Je suis revenu au salon, vidé de ses coussins.

La porte de la tente était fermée.

—Y’a quelqu’un ? ai-je demandé.



D’un mouvement sec, Matt a tiré sur la fermeture Eclair de Iintérieur.

— Mais entre donc, a-t-1il 1.

La tente était grande mais trop basse pour Matt qui se tenait votté. Tous nos coussins étaient
étalés a ses pieds.

— Fais comme si je n’étais pas la.

J’al pris sa main et je suis entrée.

Il fixait ouvertement ma poitrine.

— Oh, a-t-1l fait.

Devant son air grave, j’ai eu envie d’éclater de rire.

Comme 1l est mignon. ..

— C’est chouette la-dedans.

Je me suis assise en tailleur sur un coussin et j’ai regardé autour de moi. La tente était douillette,
les pans intérieurs d’un orange vif. Matt, toujours aussi adorable, avait rangé des provisions dans
une pochette murale : deux canettes de Coca et un sac de crackers. De 'autre coté, deux livres et
une lampe de poche.

— J’étais en train de tester ces pochettes, a-t-1l marmonné en indiquant les snacks. Salut... (Il a
enlevé son tee-shirt — miam — et a rampé vers moi.) Salut...

— Salut, ai-je gloussé. Aurais-je ruiné un moment de lecture en débarquant en lingerie ?

J’ai caressé ses bras. Le murmure de la peau contre la peau. Mes mains se sont enroulées autour
de ses épaules.

— Non.

Il s’est collé contre moi, m’obligeant a m’allonger sur le dos. Il a rapproché sa bouche de mon
cou en montrant les dents comme un animal. Mordu ma gorge. Léché pour estomper la douleur.

— Ah, ai-je soufllé en me cambrant sous lui.

J’ai tripoté son ventre et tiré sur I’¢lastique de son bas.

Un claquement électrique a retenti dans 'appartement juste avant que la piece ne soit plongée
dans 'obscurité.

Nous nous sommes figés.

Nous avons éclaté d’un méme rire, nous asseyant enlacés.

Le noir absolu. Mo1 agrippée a son torse.

— C’est une premiere, ai-je dit. Notre premiere coupure de courant.

— Il faut toujours étre prét.

Fouillant la tente a tatons, Matt a mis la main sur la lampe torche. Il I’a allumée puis I'a
accrochée au sommet de la tente. Nous étions enveloppés par un coéne de lumicre.

Son érection tirait sur le devant de son pantalon. J’ai tendu la main comme si lattirance était
plus forte que moi et j’en ai saisi le bout a travers le tissu. Mon Dieu, je raffolais de lui quand 1l
était excité.

— Je suis content que ca soit arrivé. (Il s’est encore raidi dans ma main.) Ca m’oblige a y aller
doucement.

— Mon bébé, tu n’es pas obligé d’y aller doucement.

— Je sais, mais j’en ai envie.



Il a caressé les cotés et les pointes de mes seins. Les motifs de mes bonnets grattaient légérement
ma peau. En frémissant, j’ai gémi.

Il alevé la main pour éteindre la lumicre.

’obscurité nous a enveloppés.

(’était mieux comme ¢a, sans savoir a quoi s’attendre. Sa bouche chaude et humide sur mon
sein. Sa langue entre mes jambes. La longueur de sa queue pesant sur ma poitrine.

Il était unique dans sa maniere de bouger contre moi, et j’al repensé a ce « truc en plus » que
Javais ressenti en lisant son chapitre. Je sais que je mourrar avec ces souvenirs en moi, avait-il écrit. J a1
compris quelque chose, en cet instant avec lui dans le noir, mes orteils s’enroulant contre le pan
de toile de la tente. Ce n’était pas la tristesse de la mort mais la lucidité avec laquelle 1l vivait ces
moments qui rendait ces souvenirs inoubliables.

Ensuite, nous sommes restés enlacés sur les coussins. Le contentement I’avait emporté sur ma
timidité. Je caressais les fesses de Matt pendant qu’il haletait dans mes cheveux.

— Alors, ma tente te plait ? a-t-1l murmureé.

J’ai poutlé de rire.

— Beaucoup. C’est un peu a I’étroit, mais on se débrouille pas mal.

Il a placé son visage pres du mien.

— Moi, je connais une fille qui aime les espaces réduits. Elle n’apprécierait rien de trop
grandiose.

J ai soutfllé.

— Ton agent immobilier a manifestement favorisé I’extrémité supérieure de notre fourchette de
PriX.

— Notre agent immobilier. Marion. Je ’ai remarqué moi aussi.

— Je devrais peut-étre en parler avec elle.

— N’hésite pas, mon petit oiseau. (Il a tapoté mon nez, et je 'ai froncé.) Tu peux déja lui envoyer
un email. Mais ¢a ne nous empéche pas de visiter les grandes maisons. De la place pour...

J’ai roulé sur le dos. De la place pour s’agrandy.

— Tu veux des enfants, ai-je dit. (Comme Matt ne répondait pas, j’al poursuivi calmement, y
voyant plus clair a mesure que je parlais.) Ce que tu m’as envoyé aujourd’hui, le chapitre quatre.
Tu as dit que tu m’imaginais enfant, jouant dans le jardin chez mes parents. Tu as écrit que ca te
rendait... triste. Que tu veux m’offrir un foyer. Et tu veux des enfants, non ? Tu en veux vraiment.

Je l'ai regardé ala dérobée.

Il s’est assis en évitant mon regard.

—Tu n’as pas a répondre. Je le sais. Ce que j’ignore, c’est a quel point c’est important pour toi.

— Ne dis pas que tu n’y as jamais pensé, a-t-1l répondu. Je ne sais pas tres bien ce que je veux. Si
tu m’avais posé la question 1l y a quelques années, je t'aurais répondu que je ne me marierais
jamais. Tu m’as donné envie du mariage, et tu me donnes envie...

Il a haussé les épaules.

— Evidemment, j’y ai pensé. (Je me suis assise pour le forcer 2 me regarder) Je suis méme allée
jusqu’a 'imaginer. Un petit garcon avec tes beaux yeux. Une fille a boucles blondes. Mais ce n’est
pas clair pour moi non plus. Ga m’effraie. Je n’ai jamais vraiment eu envie d’avoir des enfants. Il y a



tant de choses a prendre en compte.

I1 a écarquillé les yeux.

— On doit étre prudents.

— Pourquoi ?

Il a secoué la tete.

— Nous pourrions étre heureux. Trop heureux.

— Trop heureux ? ai-je répété, intrigucée.

— Mais oul. Ne parle pas d’eux. Un garcon... une fille. Arréte ca.

Ouh la, ca sortait d’ou ?

— Je croyais que tu...

—Tu t’es trompée, a-t-il rétorqué sur un ton qui m’a fait frémir.

Ils n’¢taient que le fruit de mon imagination — ces petits enfants, le garcon et la fille —, mais
quand Matt a dit « Ne parle pas d’eux », un élan de férocité a grondé en moi. L'mstinct de
protection... envers ce qui n’existait pas.

Eberluée, j’ai fixé mes mains. Je ne voulais pas avoir d’enfants. Et maintenant, mystérieusement,
une partie de moi en avait envie. Eit j’aimais déja les enfants que je souhaitais avoir avec Matt.

Cette révélation stupéfiante me réduisait au silence.

Mais soudainement, Matt ne voulait plus d’enfants. Il venait de dire...

L’électricité s’est remise en marche en ronronnant de plus en plus fort. La clim a cliqueté en
s’enclenchant.

— Pas trop tot, a dit Matt.

Il a pris son pantalon et m’a embrassée sur I’épaule.

— Je vais régler les pendules.

Il est sorti de la tente a quatre pattes.






24
MATT

annah et moi visitions des maisons deux fois par semaine avec Marion, le mardi et le jeudi.
Quand Hannah sortait du bureau, nous dinions rapidement avant que Marion ne passe
nous prendre dans sa Prius aussi pimpante qu’elle. C’était une femme d’age moyen, plutot
agréable. Contrairement a ce que j’avais imaginé, elle ne nous forcait pas la main. Elle était
compétente et stire d’elle dans son travail.

Si elle éwvitait d’évoquer mes livres, ce que jappréciais, elle avait visiblement fait quelques
recherches. Elle me disait souvent : « Cette picce serait parfaite pour installer un bureau ou une
bibliothéque » et a Hannah : « Ce quartier est merveilleux pour les jeunes mariés —isolé, mais il y
a plein de choses a faire dans le coin. »

Nous allions voir entre trois a cinq maisons par jour.

Des maisons en longueur sur de grandes propriétés, deux logements pour un couple, des
monstruosités de banlieue, des maisons de wville luxueuses.

Plus nous en voyions, moins nous savions ce que nous voulions, et plus la liste de Marion
s’allongeait. Je la plaignais — et nous aussi. Pendant ce mois de juillet, la chaleur était
insupportable et nous attaquions cette quéte immobiliere comme une résolution de la nouvelle
année : au début, avec une énergie et une excitation extrémes, la deuxi¢me semaine avec un zele
affaibli, et 2 mesure que le mois touchait a sa fin, avec hostilité, le pas trainant.

Marion s’est garée dans un quartier résidentiel, a la périphérie de Denver.

— Non, ai-je fait avec sarcasme. Trop banlieue. Au suivant.

Elle nous a emmenés dans une maison de campagne jouissant d’une vue splendide sur les
montagnes.

— Je n’ai pas envie de la visiter, a grommelé Hannah. Je ne vivrai pas dans un trou perdu.

Nous nous sommes disputés. Nous sommes rentrés tard a la maison, désabusés et déprimés.
Nous voulions quitter I’appart — autrefois, notre petit nid douillet — et nous I’accusions de tous les
maux. St seulement on avait une piéce en plus — rien qu’une ! — je ne serais pas obligé de ranger mes halteres tous les
jours. It mon yoga, alors ? Je n’entends rien d’autre que les bruits de la rue. Alors va vivre dans ta tente !

Les wisites s’enchainaient. Rien ne nous convenait. Mes séances du lundi matin avec Mike
n’¢taient plus que de longues diatribes sur les problemes de logement dans le Colorado. Hannah
partait de bonne heure au travail et rentrait tard. Je I'imaginais savourant la solitude de son
bureau — une picce rien qu’a elle, ce que je semblais incapable de lui offrir.

Notre histoire se poursuivait. Sans #itre, un roman d’Hannah Catalano et Matt Sky. Nous nous y
jetions a corps perdu, avancant avec les mots alors que nous en étions au point mort coté



logement. Quatre, parfois cinq chapitres par semaine fusaient entre elle et moi dans des échanges
frustrés.

Un soir, pendant le diner, Hannah a annoncé que Chrissy en était a sa douzieme semaine de
grossesse.

— Attends... treize, a-t-elle compté sur ses doigts.

— Mm, ai-je fait en empilant mes grains de riz.

— Elle veut vraiment le garder. Elle a arrété de fumer et tout ca.

—Ah bon.

J’ai fait rouler une olive autour du riz.

— Je pense qu’ils vont bientdt connaitre le sexe.

— Ouais.

J’ai harponné 'olive avec ma fourchette.

J’avais arrété de fumer, ce que personne ne semblait avoir remarqué, et j’étais conscient que
Chrissy en était a sa treizieme semaine. Je m’étais retrouvé a lancer d’étranges recherches sur
Google au cours du mois. Quand la grossesse commence a se vowr ? Combien de temps durent les nausées
matinales ? Quand voit-on le sexe du bébé a ’échographie ?

—Si1 tu n’as pas envie d’en parler, tu n’as qu’a le dire.

—Tu I’as vue ?

J’al continué a jouer avec mon diner, prolongeant le repas. Le diner et le sexe étaient nos
derniers bastions communs. Et le sommeil. L’essentiel. Sinon, je libérais mes frustrations dans
I’écriture ou je cherchais sur Internet des maisons idéales qui n’existaient pas, et Hannah faisait la
méme chose.

— Non. Je I’ai eue plusieurs fois au téléphone. (Elle s’est éclairci la voix.) Ils ont fait le test ADN
prénatal. Ca a été confirmé.

—Ah... c’est bon a savoir.

— Ouaip. Elle le savait, mais maintenant elle est stire a cent pour cent. Et 1l est reparti...

—Tu peux prononcer son nom, ai-je dit en me renfrognant.

— Désolée. Seth est retourné dans I’Est. Maintenant que tout est confirmé et que mes parents
sont au courant, il lui a pris un appartement. Dans les immeubles de Beauvallon, je crois.

— Oh, 1ils sont... extra.

Mes épaules se sont affaissées. Je me sentais lourdement inapte. Nate avait une famille et une
maison. Seth avait une copine enceinte et il subvenait a ses besoins. Je vivais dans un taudis, je
désirais fonder une famille et je ne me résignais pas a en parler.

J a1 écrasé ma tour de riz.

En route pour ’auto-apitorement.

—J'ai prévu de 'aider a emménager, comme elle va étre dans le coin.

— Oui.

Mes pensées malheureuses tournaient en rond, produisant de I'amertume. Le moment était
peut-¢tre venu de m’offrir une nouvelle voiture. La Mercedes que je voulais depuis un moment...

— (’était une question.

—Quoi?



J’ai levé les yeux vers Hannah.

— J’aimerais que tu sois d’accord avec ma manicre d’aider Chrissy, comme on en a parlé.

— Ah oul.

J’al agité la main et commencé a débarrasser la table. Hannah se chargeait de la cuisine et moi
de la vaisselle.

— Bien str, aide-la a déménager. Comme tu veux.

Je me tenais devant I’évier, immobile.

Elle s’est glissée derriere moi et m’a enlacé.

— Merci. (Elle a embrassé mon omoplate.) Elle a moins de sautes d’humeur. Nos conversations
sont devenues plutot agréables.

— Mm.

Un autre coup porté mvisible. Je n’arrivais pas, peut-étre par manque de volonté, a améliorer ma
relation avec Seth. De son c6té, ma fiancée était un modele de bonté et d’amour.

Ses doigts ont gratté mon ventre. J’al rangé une assiette dans le lave-vaisselle.

— Mon bébé, j’ai fait des projets pour nous ce week-end.

—Ah oui?

Je me suis efforcé de paraitre enjoué. Le week-end passé, le projet d’Hannah avait consisté en
un marathon des films Le parrain. Elle savait que je les aimais. Toutefois, le seul souvenir que j’en
avais gardé, c’était Marlon Brando déclarant d’une voix trainante : « Un homme qui ne passe pas
du temps avec sa famille ne peut pas devenir un vrai homme. » Et je ne me résolvais pas a parler
de fonder une famille parce que la peur me paralysait chaque fois que j’essayais d’y penser. Et si je
ne parvenais pas y penser, et encore moins a en parler, je n’étais pas un vrai homme. A évidence.

— (ia nous use, cette recherche de maison. Je ne suis pas moi-méme. Toi non plus. Je sais qu’on
commence tous les deux a en avoir marre de cet appart. (Elle m’a massé le dos.) Alors, je nous ai
pris une chambre au Four Seasons pour demain et dimanche. J’ai pensé que nous...

Je me suis crispé.

— Au Four Seasons ? Pourquoila?

— Parce que. (Elle m’a embrassé sur la joue.) Je veux créer de bons souvenirs dans cet endroit.
Des souvenirs avec toi. Nous allons prendre nos affaires pour la nuit, nous dinerons dehors, nous
regarderons un film, tout ce que tu voudras. Dis oul...

—Eh bien...

J’ai retourné I'idée dans ma téte, sans trouver d’objection. Nous étions usés. Peut-étre que
passer la nuit ailleurs nous ferait du bien.

— Bon, trés bien.

— Génial. Je vais préparer les bagages.

Elle m’a serré dans ses bras avant de sortir en fleche de la cuisine.

Le samedi, Hannah a insisté pour qu’on se rende en taxi a ’hotel.

—Je veux que tu ne fasses rien du tout. Méme pas conduire, a-t-elle dit.

Haussant les épaules, j’al appelé un taxi. J’aimais conduire, mais elle semblait inflexible et mon
instinct me disait que cette soirée revétait une importance particuliere pour Hannah. Elle avait



parlé de créer de bons souvenirs au Four Seasons. En d’autres termes, elle voulait remplacer le
mauvais souvenir de Seth.

J¢étais plus qu’heureux de lui rendre ce service.

Jallais tellement la baiser dans tous les sens qu’elle oublierait jusqu’a I'existence de mon frere.
Ce serait peut-étre cathartique pour nous deux.

Nous nous sommes enregistrés a ’accueil a seize heures.

Dans l’ascenseur, Hannah triturait son sac a main et donnait du volume a ses cheveux.
Silencieuse, elle évitait mon regard. Avec un petit sourire, je lui ai caressé la joue. Alors, elle
voulait que ¢a se passe comme ¢a ? Mon petit oiseau timide... j’allais la maintenir au sol, 'obliger
aregarder.

Elle portait une petite robe courte pres du corps a imprimé galaxie, le collier a cceurs enlacés
que je lui avais offert I'an dernier et des bottes militaires. Elle avait 'air juvénile et d’humeur
frivole. Tentante. Quand j’ai pressé ses fesses dans le couloir, elle a sursauté.

—J’a1 hate de t’avoir pour moi, ai-je dit paisiblement.

Quand elle a baissé les yeux, mon cceur a bondi dans ma poitrine. Elle faisait tout comme il
fallait.

Ses mains tremblaient lorsqu’elle a inséré la clé magnétique. Je me suis pressé contre elle sans
me soucier s’1l y avait des gens dans le couloir. Qu’ils nous voient ! Qu’ils sachent que nous nous
apprétions a baiser comme des bétes !

Nous sommes entrés en titubant.

La porte s’est refermée.

Je a1 dépassée, ajournant temporairement mes ¢lans sensuels.

Elle nous avait réservé une suite avec vue panoramique sur la ville. Un canapé et des fauteuils
beiges et des tables en verre meublaient le salon attenant a la chambre. J’ai allumé la lumiere de la
salle de bains : toute en marbre avec une baignoire profonde.

Hannah restait hésitante dans mon dos.

— C’est parfait. Tu as faim ? ai-je demandé en rabattant une meche derriere son oreille.

— Pas vraiment, et to1 ?

— Non. Je vais te commander a boire. Pour te détendre un peu. (J’ai frotté le nez dans son cou.)
Mais pas trop. Tu me plais comme ca.

J’ai commandé une bouteille de moscato au service d’étage et je lui a1 servi un verre. Tandis que
nous €tions assis au salon, je I’ai regardée siroter son verre en me demandant ce qu’elle portait
sous sa petite robe moulante.

Hannah a vidé son verre d’une gorgée.

Elle s’est emparée de son sac a main.

— Bon, j’ai fait quelque chose. Je...

Les mains tremblantes, elle a sorti une liasse de feuilles pliées de son sac et me les a passées.
Intrigué, j’ai lissé les pages sur la table.

DATE : 26 juillet 2014... LES PARTIES

J’al immeédiatement reconnu ce type de document.



Mes dossiers en contenaient plusieurs, bien qu’ils soient devenus obsolétes.

— Accord de confidentialité, ai-je marmonné.

J’ai noté 'entéte de Shapiro. J’ai tourné les pages puis je suis revenu a la premiere. Mais qui est
cette Rachel Mox ?

— Une... une strip-teaseuse. Il y a deux accords de confidentialité. Ne m’en veux pas.

Hannah s’est servi un autre verre de vin et I’a bu d’un trait.

— Une strip-teaseuse ? Mon bébé... (Avec un sourire mitigé¢, j’ai penché la téte sur le coté.)
Qu’as-tu en téte ?

— Ce n’est pas ce que tu imagines. Pas un truc a trois en tout cas. Euh, c’est plutot... (elle a sorti
mon journal noir de son sac et I’a ouvert a la premiere page) ca.
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HANNAH

lL\ il att fixait son texte, partagé entre la stupéfaction et la confusion.

EXHIBITIONNISME

Méme a ’envers, le titre était lisible. Quant au texte qui suivait, j’en connaissais I’essentiel par
coeur : e veux la baiser devant un spectateur. fe veux admirer son embarras. Je veux donner notre acte le plus intime
en spectacle.

J’ai bu une gorgée de vin. Mon bras tremblait.

—Tu as appelé Shapiro ? Pour ca ?

Matt a pali.

— Euh oui. Mais attends. (J’ai séparé les deux contrats, I'un signé par Rachel Mox, I'autre par
Nicole Williams.) Aucun des termes ne spécifie...

— Alors, tu ne lui as rien dit sur ¢a ? a-t-1l demandé en montrant le carnet.

— Non. Pas la moindre allusion, je te jure. Je lui a1 dit que je préparais une surprise pour toi et je
lui a1 demandé s’il pouvait rédiger deux contrats empéchant les participants de gacher la surprise.
C’est tout. J’ai plus ou moins dit que c’était une sorte de... gros cadeau de mariage.

J’ai serré les dents.

Matt a presque souri — en fait, ses Iévres ont frémi — puis son visage s’est assombri.

— Bon. J’ai besoin... (Il s’est levé pour arpenter ’espace entre la table et ’écran plat tout en
faisant de grands gestes.) Ca ne me sufhit pas, Hannah. Explique-toi.

S1 je n’avais pas été en proie a 'anxiété et que Matt n’avait pas été sur le point d’éclater, je
I’aurais admiré. Quand 1l était sérieux, c’était a voir. Chacun de ses gestes était pesé et tendu ; son
regard s’aiguisait de fagon effrayante comme s’il pouvait voir I’ame d’un probléme... et la
dépiauter.

—Jy ai longuement réfléchi, ai-je bredouillé, et je veux le faire. Pour toi. Mais aussi pour moi.
J’ai pensé a la maniere, a ’endroit et au moment et...

Je lui a1 décrit ’histoire de la Mission Exhibition qui était passée d’une simple curiosité a un
plan a part entiere.

Au début, ma voix était faible mais a mesure que je parlais, elle s’est affirmée. J'ai expliqué que
jétais allée au Dynamite apres le travail — pas une fois mais trois — pour observer les filles. J avais
repéré une danseuse qui semblait prendre un réel plaisir sur scene, et j’avais demandé a lui parler
en privé en requérant sa discrétion.



— Tu lui as fait confiance pour rester discréte ? m’a-t-il interrompu. Méme cette conversation
aurait pu causer du tort. Les gens te reconnaissent, et ils savent que nous...

J’ai brandi un doigt. Chut.

— Je lui ai fait signer un accord de confidentialité avant qu’on en parle en détail.

Derriere ses yeux plissés, il était impressionné.

— Continue...

— Eh bien, c’était une sorte d’acte de foi. Je lui a1 demandé si elle, ou une fille parmi ses
connaissances, ¢tait branchée, euh, modes de vie ou... pratiques alternatives. Je lui a1 raconté
notre expérience dans le salon privé du Dynamite. Elle a rapidement compris ou je voulais en
venir.

Il s’est emparé des contrats pour les étudier.

— C’est pour ¢a que nous sommes icl ? Je peux savoir combien ¢a a cotté ?

— Nous sommes ici pour ca si c’est ce que tu veux. (J’al marqué une pause.) Quatre cents
chacune. C’est elle qui a fixé le prix. Shapiro a envoyé les documents en PDF et j’ai ajouté
quelques clauses spécifiques.

— Et cette Nicole c’est... (Il semblait exaspéré et incrédule.) C’est qui ?

— Une amie de Rachel. C’est une échangiste, pas une danseuse. Je les connais mal, mais elles ont
pris les documents au sérieux et elles ont compris ce que nous attendions d’elles.

— C’est-a-dire... ?

Les contrats sont retombés sur la table en virevoltant. Matt s’est rapproché de mo1 jusqu’a ce
que ses jambes touchent mes genoux. Jean contre peau. En frémissant, j’ai levé les yeux vers lui.

— Rien d’autre que des spectateurs passifs, ai-je dit.

— Termine ton vin.

J’ai cligné des yeux et vidé mon verre. Il m’a touché la joue.

— Ou sont-elles en ce moment ?

— Je leur ai pris une chambre pour la nuit. Elles savent que nous ne les appellerons pas
obligatoirement. Je les ai tout de méme rémunérées pour le temps passé.

—Tu as confiance en ces filles ?

J’ai hoché la téte.

— Nicole est assistante juridique. C’est elle qui me I’a dit et j’a1 vérifié sur Internet. Ces pratiques
lui sont familicres ; elle sait préserver sa vie privée. Elle aurait quelque chose a perdre. Rachel... je
sais qu’elle a compris qu’elle ne pourrait pas s’offrir une action en justice si elle faisait la plus petite
entorse au contrat.

Matt a souri en coin, haussant un sourcil doré.

— Tu lui as mis le couteau sous la gorge, mon petit oiseau. Ires astucieux.

— J’a1 appris aupres de toi et de ta famille.

Il a écarquillé les yeux, son sourire s’est effacé, puis il a r1.

— Bon d’accord. Tu as pensé a tout, hein ?

J’ai redressé le menton, traversée par un vif sentiment de fierté.

— Oui, exactement.

Sa main est retombée, ses doigts laissant une trainée froide sur ma joue. J’avais dG rougir



jusqu’aux oreilles, mais je me sentais calme. Le calme avant la tempéte.

Il a marché vers la porte puis s’est immobilisé.

Il a enfoncé les mains dans ses poches et fixé le tapis.

Je n’en étais plus a me demander si je souhaitais réellement vivre cette expérience ni a ce que
I'envie d’essayer disait sur moi. Matt avait librement partagé ses fantasmes avec moi. Depuis le soir
ou je lui avais offert le fouet, son carnet demeurait sur notre table de nuit. Ce n’était plus un secret
ni un objet honteux mais une invitation a pénétrer dans ses pensées les plus intimes.

Je lavais relu un jour ou j’étais seule. Je m’étais laissé submerger par I’excitation. Absorber par
ses désirs les plus délurés. Son autocritique, je la chérissais aussi.

Qu’est-ce qui ne va pas chez mot ? Jar honte de moi-méme. Je suis confus par moi-méme.

Oh, Matt... En lisant ces mots, j’avais éprouvé le vif besoin de le prendre dans mes bras. C’était
I’homme le plus libre de mon entourage mais quelque chose — peut-étre mon attention — le
limitait.

Ce soir, je n’avais plus a réfléchir a ma décision.

Je pensais a ce moment et je le planifiais depuis des semaines.

J’ai observé son dos, étourdie par le vin, jusqu’a ce qu’il se retourne en disant :

— Appelle-les.

Le calme avant la tempéte, c’était déja du passé.

Deés que j’ai entendu frapper a la porte, je suis passée de zen a paniquée.

Avais-je perdu la téte ?

— Ne bouge pas, a dit Matt.

Je suis restée assise sans discuter. Ma faible réserve de courage s’était épuisée en lui faisant part
de la Mission Exhibition malgré la crainte d’essuyer sa colére. Désormais, c’était lui qui tenait les
rénes. Je me suis enfoncée dans le coin du canapé.

Il a ouvert la porte a Rachel et Nicole.

Un parfum floral émanait d’elles. Elles étaient habillées de maniere plutot classieuse, a ma
grande surprise, étant donné I'occasion. Nicole portait un short en lin et un pull fin orné de
perles. Elle avait lissé son épaisse chevelure noire. De la poudre bronzante faisait briller sa peau
couleur chocolat. Rachel, que j’avais rencontrée en talons aiguilles, string, des étoiles dorées
collées sur les seins, portait une robe noire toute simple et tenait une pochette a la main.

— Entrez, a dit Matt.

Il les a guidées vers la chambre, ou il a disposé deux fauteuils au pied du lit. Du salon, j’ai
entendu Matt parler a voix basse, calmement, et les filles lui répondre. Je ne comprenais pas ce
qu’il disait, mais tout le monde semblait courtois, comme si nous allions tous prendre le thé
ensemble.

Au secours. ...

Tu n’as qu’a tenfurr !

Cette 1dée m’a perturbée. Oui, je pouvais m’en aller. Je pouvais filer en douce pendant qu’ils
¢taient dans la chambre. Il comprendrait... non ?

Quand 1l est venu vers mo1 d’un pas tranquille, j’ai retenu mon soufile.



— Salut, a-t-1l dit.

— Salut.

—Ma douce.

Il m’a pris la main et je me suis levée, luttant contre I’envie de m’effondrer dans ses bras. Si je
manifestais de 'anxiété, il risquait de tout annuler alors que j’avais travaillé dur pour tout mettre
en place... pour nous deux. Il m’a attirée contre lui, caressant mon visage et mes cheveux.

— Tout va bien ?

— Oul

— Vraiment ? a-t-il demandé en gloussant. J’ai 'impression que tu es nerveuse, ce qul serait
plutot normal.

— Peut-étre... un peu. Pas to1 ?

Penchant la téte sur le coté, i1l a haussé les épaules comme si les criteres de normalité ne
s’appliquaient pas a lui. Putain, 1l était craquant. J’al r1 en m’appuyant contre son torse en queéte
de réconfort.

— J'en a1 envie, a-t-1l dit. Tu sais que j’en ai tres envie. J’ai du mal a y croire... tu as organisé ¢a,
tu as méme envie d’essayer. Je suis en train de réver ?

— Tu ne réves pas.

Je I’ai embrassé dans le cou.

— Reste comme ¢a. Comme si nous étions seuls. Ignore-les. Je vais prendre soin de toi.

Il m’a entrainée dans la chambre. Rachel et Nicole nous observaient tranquillement, jambes
croisées, un verre de vin a la main. J’ai ressenti tres fortement leur présence.

Lgnore-les.

Comment ?

Apparemment, Matt savait comment procéder. Il a baissé la lumiere de la table de nuit —la seule
qui soit allumée — la réduisant a un doux halo. J’avais eu 'audace d’aller trouver Rachel et Nicole
et de communiquer avec elles ces dernieres semaines, et maintenant j’arrivais a peine a lever les
yeux. Elles n’étaient plus que des formes indistinctes en périphérie de la chambre.

I m’a prise dans ses bras et m’a embrassée. Comme si nous étions seuls, ses mains se sont
directement posées sur mes fesses, pressant et tirant.

Ma robe courte é¢lastique est remontée en haut de mes cuisses.

Lair frais a enveloppé mes fesses qui ressortaient. Matt nous a fait pivoter pour me placer de dos
a nos spectatrices. Mon Dueu, elles voyaient. ..

Les premieres flammes du désir ont commencé a me lécher.

Il a rompu notre baiser pour haleter a mon oreille. Ses doigts ont remonté ma robe en haut de
mes fesses. Seule la bande de mon string me cachait a présent.

— Putain, 1l a murmuré.

J’al eu un sursaut. Je savais ce qu’elles pouvaient voir, qu’elles regardaient, et que I’érection de
Matt se renforgait a cette idée. Il a écarté mes fesses, les a soulevées puis frappées. Devant elles. J’ai
enfouli le visage dans son torse, bralante de désir et d’embarras.

Il nous a encore fait tourner, menant la danse.

Il se tenait a présent dos a elles, me cachant derriere son grand corps.



— Vas-y, a-t-1l murmuré d’une voix rauque. Fais-le-moi. Montre-leur.

Je me suis figée, le vin ralentissait mes pensées. Quoz ?

J’ai imidement regardé Matt. Il a posé ma main sur sa braguette et hoché la téte. Ok Une vague
de chaleur m’a submergée au moment ou j’ai compris.

Soutenant son regard, j’ai déboutonné son pantalon et je I’ai baissé sur ses hanches.

— Le boxer aussi, a-t-1l précisé calmement.

Je me suis léché les levres. Ce moment était tout a nous, et n’avait rien a voir avec les spectatrices.
J’a1 griffé ses fesses nues. Contre toute attente, j’éprouvais de la fierté et pas de la jalousie. J’étais la
seule a le toucher. La seule a le dévetir.

Sa respiration s’est accélérée. Quand j’ai pétri ses fesses, il a gémi.

— Tu vois ? a-t-1l dit dans un soutflle.

Il a 6té son tee-shirt et ’a laissé tomber. Je me suis agenouillée, baissant son boxer et son jean
sur ses cuisses, le dévorant de mes mains. D un coup de pied, il a rejeté les vétements a ’écart.

Putain. Matt avait dit qu’il allait prendre soin de moi, et c’est ce qu’il faisait. Il m’abritait derriere
son corps. Il me laissait le révéler entiecrement.

Quand je me suis levée, 1l s’est tourné vers notre public silencieux. Je I’ai serré par-derricre, la
joue contre son dos. Il aincliné la téte vers moi. Souriant.

— Montre-leur toutes les petites choses que tu fais et qui me rendent fou.

J’al essayé de nous voir a travers les yeux de Rachel et de Nicole : le corps nu de Matt,
splendide, mes mains le tourmentant. J’ai caressé sa queue raide, massé ses testicules. J’ai caressé
son ventre. A moi. Tout & moi. J’ai posé la main sur son coeur qui palpitait dans sa poitrine.

— Ferme les yeux, a-t-1l dit avant d’échanger les roles. Je reste derriere toi. Tu peux t’appuyer
contre moti.

J’a1 fermé les yeux, et je ne les ai pas rouverts pendant qu’il me déshabillait et me touchait. Il
m’exposait sans dire un mot — m’obligeant a me pencher, a m’asseoir sur le lit, a écarter les
jambes, puis ouvrant mon sexe pour introduire ses doigts entre mes levres.

Je sentais leurs yeux posés la, et Matt qui tremblait d’excitation.

Il m’a pénétrée, recouvrant enticrement mon corps. Rachel et Nicole ne voyaient rien d’autre
que son dos musclé, ses cuisses et ses fesses puissantes, et ce mouvement, le plus intime qui soit,
qui le ramenait vers moi, encore et encore, jusqu’a ce que nous nous perdions pied.

Mais cet abandon, ce n’était pas I’essentiel.

Je ne pouvais pas oublier ce que ca me faisait de le posséder. La confiance simple et acharnée
dans ses yeux lorsqu’il m’avait dit de le lui faire. Tu peux t’appuyer sur moi. Des mots auxquels je
croyais. J'y croirais toute ma vie.

— Ouvre les yeux, a-t-1l dit.

Quand j’ai rouvert les yeux, nous étions seuls.
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MATT

—ous les avez fait sortir a quel moment ? a demandé Mike.
J’ai souri en haussant les épaules.

— C’est important ?

— Simple curiosité.

Méme s’il a secoué la téte, il semblait satisfait. J’ai ressenti de la gratitude envers mon psychiatre
comme ¢a m’arrivait rarement.

Javais passé ’essentiel de mon rendez-vous a décrire la soirée de samedi au Four Seasons.
J’avais raconté a Mike que j'avais partagé mon carnet avec Hannah, que je l'avais fouettée et
qu’elle avait réalisé mon fantasme le plus fou.

— (a nous a aidés a chasser la frustration, ai-je dit. Je parle de la recherche de logement. Je me
sens... revigoré.

J’ai tourné les pages de mon journal dans lequel je n’avais rien écrit de nouveau. J’ai fixé une
page blanche.

— Il y a certains fantasmes qu’on s’attend a laisser dans le royaume de 'imaginaire. J’avais cru
que ’exhibitionnisme en faisait partie. Ca, c’était...

J’ai fermé le carnet, outil qui s’était avéré plus qu’utile.

— Bref, je vous remercie, ai-je finalement articulé.

— Vous n’avez pas a me remercier. Sans I'ouverture d’esprit d’Hannah, ce journal n’aurait été
qu’un organe de réflexion. C’est elle qu’il faut remercier.

—Je lai fait.

— Bien. J'avoue que j’avais des doutes sur son influence sur votre bien-étre, je me demandais s1
elle était bonne ou mauvaise pour vous. Mais maintenant, ¢a me semble clair. Elle me parait assez
extraordinaire.

— Elle Dest, ai-je affirmé.

— Vous pourriez envisager une séance ou deux ensemble...

Ayant triomphé dans le domaine de mes désirs aberrants, Mike s’est lancé sur le theme de
Peflicacité d’une thérapie de couple ou de conseils matrimoniaux. Comment ne pas rire ? J avais
la certitude qu’il avait raison — quelques rendez-vous avec Hannah, Mike et moi pouvaient nous
aider a arrondir les angles de notre engagement — mais je n’étais pas prét a aborder le sujet des
enfants. Or je se savais que nous finirions par en parler.

D’abord, j’avais besoin d’étre clair avec moi-méme. Voulais-je des enfants, oui ou non ? Il me
semblait que oul. J'avais soupesé cette idée, imaginé ’enfant, tout cela me plongeant dans un



tourbillon d’images de bonheur, puis saisi d’horreur, j’avais reculé.

"Trop de bonheur. .. c’est dangereux.

Javais essayé de 'expliquer a Hannah a travers notre travail d’écriture, comme lorsque nous
avions visité le village de mon enfance, en juin.

Nous étions heureux, ai-je écrit, d’un bonheur supérieurement injuste... je savais que ¢a ne pouvait pas durer. ..
que d’une maniere ou d’une autre, nous aurions a payer.

Mardi, j’ai envoyé le chapitre 10 a Hannah. Nous n’allions pas avoir le temps d’en parler —
d’ailleurs, je ne souhaitais pas en discuter — parce que notre soirée était prise par des visites avec
Marion.

Hannah est rentrée de bonne heure, et elle a enfilé un jean et un tee-shirt.

Nous avons rapidement mangé des plats pris chez le traiteur chinois.

J’ai chaussé mes baskets préférées, et nous nous sommes souri largement.

(Ca nous arrivait souvent — de nous sourire béatement — depuis le week-end de la Mission
Exhibitionnisme. Nous en discutions remarquablement peu. Pour moi, c’était surréaliste, une
parenthese dans le temps que les mots risquaient de compromettre, et ¢a devait étre pareil pour
Hannah.

Le moment viendrait de I’exprimer par ’écriture.

Pour I'instant, ¢a nous avait revitalisés, comme je l'avais dit a Mike, et I'idée d’aller chercher
notre future maison nous mettait en joie. Notre future maison.

J’ai laissé Hannah s’asseoir a I’avant avec Marion. Nous nous sommes d’abord rendus a Pradera,
une communauté de maisons luxueuses. Hannah s’est renfrognée devant une demeure colossale,
mais elle a écouté en me tenant la main tandis que Marion vantait le garage a quatre places, le
parquet en bois de caryer, les plans de travail en granite, la superficie exagérée de la buanderie et
le sous-sol aménagé.

Je adorais.

Hannah a supporté la visite.

Ensuite, tandis que nous faisions le tour d’une baraque a étages de Longmont, je me suis
efforcé de manifester la méme courtoisie. J’ai vaguement souri devant les revétements fades, le
jardin grand comme un timbre-poste, la fenétre par laquelle 1l était littéralement possible de
passer des petits mots aux voisins. Génial.

— C’est mignon, a dit Hannah au moment ou nous remontions en voiture.

J’ai fait la grimace.

— Jaimerais vous montrer une maison de Clear Creek County qui vient de rentrer a I’agence.
C’est tres différent de ca, tres séduisant. (La pauvre Marion avait I’air vaincue.) Vivre a trente
minutes de la ville, ¢ca vous semble faisable ?

— C’est Hannah qui décide, ai-je dit. Je n’ai pas d’impératif a Denver.

Hannah a haussé les épaules.

— Je veux bien aller voir.

Nous sommes partis vers 'ouest, en direction de Mount Evans. La ville s’¢loignait, le paysage
plat cédant la place au pied des montagnes. Il arrivait a Marion de nous présenter une annonce
en chemin, mais elle n’a rien dit sur la maison de Corral Creek. Peut-étre qu’elle ne s’était pas



encore familiarisée avec cette vente.

Quand nous avons bifurqué vers un chemin de terre, Hannah m’a jeté un coup d’ceil par-dessus
son épaule.

J’ai froncé les sourcils et haussé les épaules. Je ne sais pas quot te dire.

— Nous y sommes, a déclaré Marion.

Nous avons franchi un portail ouvert. La route se prolongeait en pré dans la direction des
collines boisées. Une cloture en pin tordu suivait la courbe du terrain aussi loin que mon regard
portait. Ou était la maison ?

Epicéas et trembles parsemaient la prairie. Le soleil faiblissait, diffusant un éclairage flatteur sur
la terre. Des ombres allongées et une lumicre dorée. Les brins d’herbe brillaient comme des
torches.

J’ail toujours eu un faible pour les prairies, et je sentails mon ame s’épanouir pour mieux
absorber ce lieu.

— Comme vous pouvez le voir, a dit Marion, cette propriété est tres isolée, mais elle ne se trouve
qu’a une demi-heure des commodités de la ville. Le ranch englobe cent vingt hectares de terrain
et un demi-kilometre de Corral Creek, ce qui...

— Un ranch ? ai-je bredouillé. Combien d’hectares ?

— Oui, cette propriété était a l’origine un ranch et la résidence d’été de...

— Ah... nous pourrions descendre un moment ? ai-je demandé en posant la main sur ’épaule
d’Hannah.

— Oui, bien sur.

Marion s’est garée et est restée dans la voiture pendant que nous mettions un pied hésitant a
Iextérieur. L’air frais imprégné de I'odeur des pins et le calme nous entouraient.

Je l’ai prise par la main pour l’entrainer vers la prairie.

A quelques métres de la voiture, nous nous sommes arrétés.

— Elle a perdu la boule ? ai-je r1. Tu crois qu’on a fini par la rendre folle ?

— Elle nous a peut-étre amenés ici pour nous abattre, a gloussé Hannah.

— Cest vrai, enfin quand méme... (J’ai admiré la vue.) Tu as entendu ¢a ? N'importe quoi ! Une
crique ? Plus de cent hectares de terrain ? Hannah, c’est tellement grand... Je ne saurais méme
pas quol en faire. Je suis désolé, je... (Je me tordais les mains.) Nous allons devoir étre plus clairs
avec elle.

— Quais, c’est sur. (Elle m’a jeté un coup d’ceil puis s’est tournée vers la prairie et les montagnes.)
(C’est vrai que c’est beau icl.

— Ah ca, c’est tres beau. Dommage que ce soit...

— Géant ? a-t-elle avancé.

— QOuais, ridicule.

Je me suis raclé la gorge tandis que nous observions les environs en silence.

Avec le recul, je pense que chacun était a 'affit de la réaction de l'autre. La maison en elle-
meéme n’avait pas tant d’importance que ¢a. Sur ce paysage et sa beauté absolue, 1l n’y avait rien a
redire. Des bosquets denses d’arbres se dressaient dans le lointain, remplis de mystere, et la forét
tapissait le flanc de la montagne. Je voulais ¢tre la a la tombée de la nuit. I’obscurité devait étre



grandiose, avec le vent et les étoiles.

Javais envie qu’elle m’appartienne. Je n’avais jamais envisagé de devenir propriétaire d’autant de
terrain, et ¢’était peut-étre son charme qui rendait cette idée insensée.

Lt maintenant, ai-je pensé, tu vas devorr dire au revowr. Hannah ne voudra jamas. . .

— On va voir la maison ? a-t-elle proposé.

—Quoi?

— Juste pour le plaisir; a-t-elle dit en touchant la terre du bout du pied. Nous n’avons pas fait
toute cette route pour rien.

Tandis que nous retournions a la voiture, la phrase « juste pour le plaisir » me tracassait. Va
visiter la propriété de tes réves, juste pour le plaisir ! Remue le couteau dans la plaie, juste pour le plaisir !

— Honnétement, je ne suis pas sir de vouloir la visiter, ai-je protesté.

— Eh bien, mot si.

Jai froncé les sourcils en remontant dans la voiture.

— Epoustouflant, non ?

Marion nous a adressé un sourire incertain. J'ai regardé par la vitre d’un air mauvais. Marre de
visiter des maisons. St j étais revigoré, c’est du passe.

— Oui, vraiment, a dit Hannah. Pourrions-nous voir la maison ?

— Juste pour le plaisir, ai-je marmonné.

Personne ne m’a entendu.

— Bien str !

Marion a démarré et nous nous sommes enfoncés dans cet univers sublime. Je devais ressembler
a un petit garcon, le nez collé a la vitre. Je peux ["avowr; sil vous plait ?

Marion a indiqué les « améliorations récentes » en conduisant : un paddock, une grange
aménagée, une seconde, une petite grange et un chalet.

Je refusais de regarder Hannah, qui devait ricaner en douce.

La maison était batie au nord-ouest de la propriété, au pied d’un vaste affleurement rocheux.
Elle était, tout simplement, le coup de grace porté a mes espoirs : une demeure pareille a un
chateau, en pierre blanche, avec une porte d’entrée si massive que c’était presque comique.

Une bonne blague, oui. Cette maison et cette propriété étaient une plaisanterie pour mon
budget.

Neuf chambres. Six salles de bains. Cinq cheminées.

J’ai considéré I'intérieur rustique tout en ¢élégance avec sarcasme. Les derniers rayons du soleil
se reflétaient sur le bois et la pierre claire. Hannah a poussé un petit cri dans la cuisine, tournant
autour de I'llot de granite comme un enfant.

— Qu’est-ce que c’est beau, s’est-elle ¢émerveillée.

— Entiecrement modernisée et équipée d’appareils électroménagers dernier cri, a précisé Marion.

A Pétage, elles ont tenté de m’attirer dans 'une des deux bibliothéques.

— Ca va vous plaire, a dit Marion tandis que Hannah me tirait par la manche.

— Matt, regarde toutes les étageres !

— Je ne veux pas voir ca, ai-je geint. Je suis fatigué.

Je me suis ratatiné dans un recoin au bout du couloir. Le téléphone d’Hannah a sonné.



— Je vous laisse tous les deux un instant, a dit Marion en disparaissant dans le couloir.

Tandis qu’Hannabh triturait son téléphone, j’ai admiré la nuit tombante par la fenétre.

J’al imaginé que tout cela m’appartenait.

Jrallais bientot pouvoir courir dans la prairie ou me balader tranquillement avec Hannah. Cent
vingt hectares. De quoi se perdre...

— Merde, a-t-elle dit, me sortant de ma réverie.

—Qu’est-ce quilya?

— C’est... Seth. Enfin, Nate. (Elle a agité son téléphone.) Il m’a envoyé un SMS. Seth a passé le
week-end a I’hopital. Ils viennent de le laisser sortir. Pourquoi personne ne nous I’a dit ?

Elle a tapoté son écran.

J’ai un peu oubli¢ mon humeur maussade.

— Pourquoi était-il a I’hépital > A qui tu écris ?

— Il a eu un malaise apres un concert, vendredi. Et j’écris a Nate. (Elle m’a lancé un regard noir.)
Je n’ai pas plus de précisions mais on peut imaginer...

Comme Marion était dans les parages, elle a mimé la suite.

Lui prenant le téléphone des mains, j’ai lu le message qu’elle avait commencé a rédiger.

Suts avec Matt. Pas a la maison. Tel dés que possible. Tu en sais plus ?

— Plus de quoi ? ai-je dit. Pas a la maison ? C’est quoi cette histoire ? Depuis quand vous...

— Plus de détails, évidemment. Rends-moi ca. (Elle m’a arraché le téléphone des mains.) Qu’est-
ce qui te prend ?

— Jai failli envoyer a ’hépital. Tu t’en rends compte ? Ca m’est égal s’ fout sa vie en lair.
Quand vas-tu le comprendre ? Je le méprise.

— Eh bien, pas moi. Et Nate non plus. Quand vas-tu le comprendre ?

— Nous allons nous marier, a la fin !

J a1 tapé les parois lambrissées du plat de la main. Hannah a eu un mouvement de recul. C’était
mon premier geste de colére dans cette maison, mais pas le dernier.

— Ca ne te donne pas le droit de dicter mes sentiments envers les autres. Ton frere est malade. Il
souflre. Tu devrais faire preuve d’empathie.

L’intrusion invisible de Seth dans ma soirée, qui était déja assez misérable, m’a rendu furieux.

Pourquoi Hannah continuait-elle a s’interposer entre Seth et ma coleére ? Ne voyait-elle pas
qu’elle était au cceur de cette rage ? Seth I'avait touchée... Seth avait essayé de me la prendre...

— Jarréte... de parler de lui, ai-je dit d’une voix basse tremblante d’émotion. Pour de bon.
Cesse de le ramener sur le tapis. Je ne lui pardonnerai pas.

Les larmes monterent aux yeux d’Hannah — de frustration ou de tristesse, je I'ignorais.

—Tu es tout le temps contrarié. Tout le temps. Tu es incapable d’étre heureux, a-t-elle dit.

— C’est completement faux.

— C’est vrai.

Une premiere larme a coulé sur sa joue, puis une autre. Et j’ai hai Seth, et I'idée qu’elle pleure
pour lul.

— C’est mo1 qui ai trouvé cette annonce. En fait, j’ai vraiment cru qu’elle te plairait. Je l'ai
envoyée a Marion (elle a reniflé bruyamment) pour te faire une surprise. Tu... tu as dit qu’on



trouverait un compromis, mais il n’y a pas de compromis avec toi ! Tu n’aimes rien !
Elle a fondu en larmes.

Je I’ai prise par le poignet, les yeux écarquillés.
—Quoi?

— Peut-étre que tu ne veux pas vivre av...

—Tu as dit que tu ne...

J’ai pris Hannah dans mes bras et je I’ai bercée. Malgré sa colere, elle s’est agrippée a moi.

— ... tu ne voulais pas vivre dans un trou perdu. Je ne comprends pas.

— C’est a une demi-heure de Denver, ce n’est pas un trou perdu !

J’al embrassé ses joues mouillées. J’ai essuyé ses larmes. Seuls ses cils étaient encore humides.

— Hannah, mon oiseau. Tu pourrais vraiment vivre ic1 ?

Elle a r1 — d’un rire hystérique — et ses yeux sont de nouveau embués de larmes.

— Oul. Je pourrais. J’en ai marre de la ville, marre de I’appart. Et je sais que c’est... immense et
ridicule mais... nous pourrions prendre des gens pour s’occuper de...

Seth s’est envolé de mon esprit comme un fantéme, plus pale et plus maigre que jamais... Ma
colere a disparu avec lui. J’ai soulevé Hannah du sol et j’ai tournoyé avec elle en riant.



21
HANNAH

T— u peux toucher, a dit Chrissy en regardant son petit ventre subtilement arrondi. Si tu as
envie, évidemment. J'espere que les femmes ne vont pas essayer de me toucher dans la rue.
Beurk.

J’ai regardé son ventre. A dix-sept semaines, elle avait un petit bidon de femme enceinte. La
taille élastique de son pantalon de yoga s’étirait en dessous et son débardeur était tendu par-
dessus. Je me suis demandé si ce n’était pas mauvais pour le bébé. Pauvre petit gars. .. ou petite fille.

J’ai détourné la téte.

— Non, ¢a va, merci. Peut-étre quand... il donnera des coups de pied.

J’ai r1 nerveusement. I'idée de sentir quelque chose bouger dans le ventre de ma sceur m’attirait
encore moins que celle de poser la main sur sa bosse. Manquais-je de I'instinct maternel propre a
toutes les femmes ?

Peu importait, j’avais I'intention de soutenir ma sceur jusqu’au bout. Elle n’avait pas besoin de
savolr que la grossesse me... faisait flipper, disons.

— Dis donc, c’est vraiment chouette ici. Franchement, tu vis dans un vrai palace.

J’ai balayé¢ 'appartement de Chrissy du regard. Depuis trois semaines et demie, je passais tout
mon temps libre dans les déménagements : m’angoisser pour les rapports d’inspection de la
maison de Corral Creek, faire nos cartons, conduire Chrissy et son fouillis de chez nos parents a
son appartement huppé du centre-ville.

— Tu trouves toi aussi ? J’ai gagné le gros lot.

Chrissy a traversé son salon meublé avec élégance, pour se rendre sur le balcon qui faisait tout le
tour de 'appartement. Denver s’étalait a ses pieds.

—Je veux dire... c’est sympa de la part de Seth de t’avoir aussi bien installée.

—Sympa ? J'imagine, oul. C’est le moins qu’il puisse faire, quand on y réfléchit.

Ca m’a laissée dubitative. Je n’avais pas envie de me chamailler avec ma sceur. Toutefois, je
n’appréciais pas ce ton : le gros lot, 'idée que Seth lui doive quelque chose. I/ faut étre deux pour ¢a,
frangine.

—Tu as eu des nouvelles de lui ? ai-je demandé.

— Oh oui, on s’appelle souvent.

— Comment tu le trouves en ce moment ?

— Tres bien. Occupé. (Elle a croisé les bras sur son ventre et m’a fait un grand sourire.) C’est
marrant qu’on sorte avec des freres, non ?

— Cest... assez drole.



Une fois de plus, je me suis retenue de la rembarrer. Je ne sortais pas avec Matt. Nous étions
fiancés. Notre amour était réel et avait surmonté de nombreuses épreuves, alors que le seul lien
entre Chrissy et Seth était, a ce que j’en savais, le bébé.

Mais 1l était possible qu’elle le sente, et que son attitude provienne d’un sentiment d’insécurité.

— Il viendra sGrement vivre ici a la fin de sa tournée. (En fredonnant, elle a fait onduler les
rideaux.) Il veut que je fasse une échographie pour connaitre le sexe, mais je préfere ’attendre.

— Lattendre ? Comment ¢a ?

— Je crois que c’est mieux qu’on le fasse ensemble. Bon, tu vas me donner ¢a ou quoi ?

Elle a regardé la boite plate cartonnée que je tenais a la main, qui contenait auparavant une
chemise de Matt. J’avais noué un ruban violet sur le dessus.

— Ah oui, ai-je répondu en la lui tendant. Je suis venue expres pour ca. C’est une sorte de
cadeau de pendaison de crémaillére, maintenant que tu es installée.

Pendant qu’elle ouvrait la boite, j’al examiné I'appartement, les mains dans les poches. Matt
refusait toujours de l'aider d’'une manieére ou d’une autre mais, au moins, il ne m’empéchait pas
de le faire. J’avais mal aux bras a force de porter des cartons et de déplacer des meubles, ma soeur
ne pouvant pas faire d’efforts puisqu’elle était enceinte. En I'espace de quelques semaines, la
future mere qui fumait avec insouciance avait développé des phobies envers tout ce qui risquait de
nuire au bébé.

Une évidence de plus, me suis-je dit, qu’elle envisageait sa grossesse comme un moyen de
parvenir a ses fins.

Ses fins étant Seth Sky.

Elle avait démissionné du Dynamite Club, s’était inscrite au yoga prénatal et, grace a la pension
que Seth lui versait, elle mangeait bio. Mais je n’étais pas dupe. Chrissy voyait le bébé comme une
nuisance avant que Seth n’entre en scene.

— Une... lanterne ?

Elle a sorti la lanterne pliée de la boite. En papier fin, turquoise avec une carpe enroulée autour,
et se terminant par une spirale. J’avais les larmes aux yeux. C’¢était la lanterne que j’avais accrochée
dans ma chambre en sous-sol, I’an dernier, quand j’étais retournée vivre chez mes parents. C’était
une tache de couleur dans le brouillard de ma dépression. Le jour ou Matt avait découvert ma
chambre, 1l avait remarqué la lanterne.

Il y avait fait allusion dans Long Night.

DPour étre petite, la chambre d’Hannah était petite. Son lit deux-places et ses pules de coussins la rendaent encore plus
exigué. Lunique fenétre étart en hauteur et étroute.

LElle avait accroché une lanterne en papier au plafond. Quand je la regardais, )’avars un pincement au ceur.

Maintenant, c’était moi qui avais le caeur serré devant cette lampe. Matt et moi avions parcouru
du chemin... un tour complet, me semblait-il. Ecrire ensemble, vivre ensemble. J’ai battu des cils
pour dissiper mes émotions.

— Elle porte bonheur, ai-je dit. Je vais te laisser.

— Jespere que je n’en aurai pas besoin, a r1 Chrissy en jetant la boite sur le canapé. Merci, Han.
C’est adorable. Tu vas appeler ton homme mystere ?

Je me suis figée.



—Quoi?

— Oh, tu rougis. Je t’ai vue du balcon, tu ne laches pas ton téléphone.

—Je m’occupe... des préparatifs du mariage, ai-je dit. Et des trucs pour la maison. Eh oui... je
t’appelle bientot pour fixer un diner avec les parents, alors décroche.

Je suis partie rapidement.

Hou la, Chrissy avait remarqué que je passais des appels ? Heureusement qu’elle était en
mauvais termes avec Matt. J’a1 attendu d’étre dans ma voiture pour sortir mon téléphone.

— Hannah, a répondu Nate.

— Salut. Comment ¢a va ?

— Tres bien, merci. Félicitations pour la maison. Tu ne devrais pas étre plongée dans les cartons
ou en train d’apprendre a conduire un tracteur ?

— Pfit, ai-je ri. Nous allons prendre des employés pour s’occuper de la propriété. Et merci, je
suis toute contente. Nous déménageons lentement. C’est un long processus. Je ne sais pas
pourquoi, mais Matt refuse de faire appel a des déménageurs. Une histoire d’expérience. ..

Je me suis étalée un moment sur la description de la maison de Corral Creek et les détails de la
vente. Ca s’était fait rapidement, en ’espace d’un mois. Les propriétaires étant partis s’installer en
Californie, ils étaient pressés de vendre. Nous avions fait une premiere proposition, eux une
contre-proposition, et par impatience, Matt avait accepté de payer légerement en dessous du prix
initial, soit cinq millions quatre cent mille dollars. Ouabh.

— Il est aux anges. Ca en vaut la peine rien que pour le voir dans cet état, il est...

— Comme un enfant, je sais, a gloussé Nate. Ce n’est pas rien de le voir heureux. Il m’a envoyé
des photos. C’est une magnifique propriété. J’attends avec impatience d’étre invité.

— Dis pas n‘importe quoi. Tu viens quand tu veux. (Mon grand sourire s’est évanoui.) Sinon
]’ appelais...

— Pour prendre des nouvelles de Seth. Je sais. (Il s’est tu un instant.) Dois-je m’inquiéter ?

— Hein ? Je ne sais pas. C’est a to1 de me le dire.

— Pas a propos de Seth, a-t-1l soupiré. De la mesure de ton inquiétude, Hannah.

De la mesure de mon. .. ? J’ai failli lacher mon iPhone.

— Euh, non. C’est... il n’y a pas de quoi, je...

— Je ne veux pas te mettre sur la sellette, mais tu comprends pourquol ¢a m’inquicte. Ta
sollicitude me touche. Bien str, 1l est question de Seth et je sais qu’il y a eu des histoires entre
vous. (Nate ne cachait pas sa froideur, et j’al eu envie de disparaitre sous ma voiture.) Le fait est
que je me sens un peu coupable, et je me demande si Matt ne devrait pas étre au courant que
tu...

— Non ! Nate, je refuse que tu lui en parles. J’appellerai moins. Ou plus du tout.

J’ai posé le front sur le volant. Idiote ! Evidemment, mon inquiétude pour Seth pouvait éveiller
les soupgons, mais...

— A qui d’autre puis-je parler ? Chrissy pense que tout va bien, Matt s’en moque, et je ne peux
pas demander a Seth comment 1l va. Il n’y a plus que toi.

— Pour autant que je sache, il se porte tres bien. Il est en tournée sur la cote Ouest. La décharge
qu’il a signée le mois dernier évoque I’épuisement comme cause de son malaise.



—D’accord...

— Moi1 aussi, je me fais du souct, a soupiré Nate. Mais je ne peux pas faire grand-chose.

Faux, ai-je pensé. Nate avait fait beaucoup plus quand Matt allait mal. Bien entendu, Seth n’avait
pas sombré dans I’alcool mais n’en prenait-il pas le chemin ?

Nous nous sommes dit au revoir avant de raccrocher.

En chemin vers chez moi, mon visage a lentement repris sa température normale. Il était
possible que je ne sois pas objective. Peut-étre qu’il n’y avait pas de probleme, qu’il était juste
fatigué, qu’il se donnait beaucoup en tant que chanteur et peut-étre que je me sentais coupable
d’avoir eu une aventure avec lui et a cause du fiasco de la prétendue mort de Matt... ce qui avait
dt lui porter un sale coup.

Si seulement je pouvais lui parler... Je pouvais tout de méme lui téléphoner. Ce serait bien, oul.

— Allez, laisse tomber, me suis-je grondée a voix haute.

Matt déplacait des cartons dans notre salon vide. Laurence s’agitait et donnait des coups de
patte. Le chaos I'effrayait.

Il m’a souri a mon arrivée.

Le voir ainsi a dissipé mes soucis — torse nu, ses muscles s’affirmant lorsqu’il a posé un carton.
LIVRES OISEAU, avait-il écrit sur le dessus. Je lui ai rendu un sourire attendri.

— Salut, ai-je dit.

Il est venu m’embrasser a pleine bouche.

— Salut...

Nous nous sommes tripotés selon I'usage habituel, d’une maniere qui s’était renforcée depuis
I’achat de la maison, et nous avons rapidement préparé quelques affaires en vue de notre premier
week-end dans notre nouveau foyer.

Notre premier week-end dans notre nouveau foyer.

Nous n’avions pas encore apporté notre lit.

Nous avons dormi sur un matelas gonflable le vendredi soir et sous la tente dans le pré, le
samedi. En regardant Matt, je me suis souvenue des paroles de Nate : « Ce n’est pas rien quand 1l
est heureux. » CG’était vrai.

Il parcourait la maison en tous sens, me tirant a sa suite.

— Regarde cette picce. (Il entrait et sortait des chambres.) Regarde cette fenétre ! Cette vue !
(Ensuite, 1l était attiré a ’extérieur, vers notre terrain.) Hannah, c’est a nous tout ¢a, me répétait-il.
Regarde ca. Regarde !

Alors, je suivais son regard et je voyais le champ, les arbres et les flancs de colline successifs...
(’était beau, magnifique, certainement... mais je ne voyais jamais tout a fait la méme chose que
lui. Ce qu’il voyait le rendait un peu fou. « Ca me provoque », avait-il tenté de m’expliquer en
foncant vers I'une ou 'autre vallée. Je ressens la méme chose quand je te regarde. J’ai envie de tirer
une expérience de toi, de te posséder... d’'une maniere qui m’échappe.

Je ne lui demandais pas de clarifier. Son enthousiasme était tel qu’il était délirant, et cette vitalité
me traversait comme un courant. Du matin au soir, ¢’était un petit gargon ; la nuit, une sorte
d’animal, me faisant 'amour comme si sa vie en dépendait.



Dimanche soir; nous avons fait un feu dans la grande picce a vivre — un feu de cheminée en
aout ! Et nous nous sommes assis sur la dalle de pierre fraiche. Les baies vitrées donnaient sur
Mount Evans. A la tombée de la nuit, moment digne d’un film, je me suis rendu compte que je
n’étais pas allée sur Internet, que je n’avais pas regardé la télé ni méme écouté de musique de tout
le week-end. Je n’en avais pas eu envie. Matt et cet endroit m’absorbaient.

En souriant, je me suis blottie contre lui.

Lorsque le téléphone a sonné — le seul que nous ayons branché — j’ai sursauté. Matt a passé une
main apaisante sur mon front.

— C’est Nate, a-t-1l dit. Ou Ella, ou Rick. Je voulais justement tester la ligne.

Il m’a embrassée sur la tempe avant de quitter la piece en trottinant.

Avec un grand sourire, j’a1 admiré la vue.

— C’est Nate, a-t-1l confirmé un instant plus tard, sa voix résonnait dans le couloir.

Il semblait tellement content de lui. J’ai r1 en m’allongeant sur une pile de coussins.

Plusieurs minutes se sont écoulées.

Le feu a commencé a mourir et je n’ai rien fait.

Les ombres et la lumiere vacillaient sur le mur.

Cette maison me donnerait la chair de poule si jétais seule. Je me suis rassise en me pelotonnant dans les
coussins. De toute fagon, Matt n’allait jamais nulle part sans moi... et puis, nous allions prendre
un chien ou deux.

Puis je me suis levée et étirée.

J’ai cru entendre la porte d’entrée, ce qui m’a fait rire.

Quel gosse ! Il ne pouvait pas s’empécher de faire des allers-retours dehors ! Dées qu’il regardait
par la fenétre, il se mettait a vibrer comme un chien excité — et d’un coup, il sortait en trombe.

J’ai longé le couloir a petits pas.

— Matt ?

La tonalité est devenue plus nette a mesure que j’avancais. J’ai bifurqué vers la cuisine. Le
téléphone sans fil était posé sur le plan de travail, sans personne au bout.

— Oh zut, ai-je marmonné en le reposant sur son socle.

Je détestais cette tonalité.

Quand le téléphone a sonné de nouveau, j’ai poussé un petit cri. Jai vérifié¢ le numéro entrant,
le cceur tambourinant.

TRENTON,; NJ J ai vite répondu.

— Nate, j’ai eu la trouille ! Je...

— Hannah, ou est Matt ?

— Euh, je crois qu’il est... (je suis allée vers le devant de la maison) dans le jardin ? (J’a1 r1.) C’est
un tres grand jardin.

— Ecoute. Tu crois pouvoir le trouver ? Tu le vois ?

La panique a commencé a s’insinuer en moi. I/ se passe quelque chose, ¢a ne va pas. La voix de Nate ne me
dit rien qui varlle. .. il ne parle pas comme d’habitude.

— Il fait noir... il commence a faire noir. (Le nez collé a la vitre, la main en wvisiere, j’al scruté la
pénombre a travers mon reflet.) Je ne...



—Sors 'appeler. Garde le téléphone. Reste en ligne.

— Nate, qu’est-ce qui...

— Hannabh, vas-y.

Je ne lavais jamais entendu parler comme ¢a — avec cette rage et cette urgence dans la voix. J’ai
couru vers l’entrée, ou j’ai trouvé la porte ouverte. Sur le seuil, avec la nuit qui s’étendait au-dela,
j’al été prise d’une envie de pleurer.

—J’ai peur, ai-je dit en sortant prudemment. Qu’est-ce qui se passe ?

— Cava aller. Appelle-le.

J’al baissé le combiné et crié le nom de Matt. Je sentais qu’il n’était pas la, mais j’ai tenté de
distinguer quelque chose dans la nuit. Peut-étre que s’il m’entendait...

— Matt ! Matt ! ai-je hurlé.

La nuit a englouti mes appels sans renvoyer d’écho.
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— a1 essay¢é d’appeler sur ton portable et celui d’Hannah, a dit Nate.
] — Oh, je ne sais méme pas ou ils sont, al-je r1 en m’appuyant contre I'llot, souriant
complaisamment a ma nouvelle cuisine. (Notre nouvelle cuisine.) Nous vivons comme des hippies.
Ici...

— Tu veux bien t’asseoir ? Hannah est la ?

— Pas loin. Qu’est-ce qui se passe ? ai-je demandé.

Mon sourire s’est effacé.

— J'aimerais autant qu’elle soit...

— Dis-moi ce qui se passe.

Mon cceur battait si fort dans ma poitrine que je 'entendais pulser. J’ail aussitot pensé au bébé.
Oui, au bébé — I'enfant de Chrissy et Seth — dont Hannah semblait croire qu’il ne m’intéressait
pas alors qu’il n’était jamais loin de mes pensées.

— Bon, tres bien. Je suis désolé. (La voix de Nate s’est brisée.) C’est Seth. S’ te plait, va chercher
Hannah.

Il a fondu en larmes, produisant des bruits gutturaux a fendre I’ame. Des sons horribles. Il s’est
excusé et m’a suppli¢ d’appeler Hannah. Il a dit qu’il allait venir me voir.

Je me suis mis a trembler comme un animal apeuré.

— Bon, allez, ai-je insisté. Tu vas me dire ce qui se passe ?

C’est la grande inspiration avant de plonger tout au fond.

Pieds nus, je courais sur le chemin de terre.

Les cailloux et les branches m’entaillaient la plante des pieds.

Va dans I’herbe, me suis-je dit, et je I’ai fait sauf’ que ’herbe était seche, pleine de pointes et de
piquants. Durs comme la vie.

J’ai cherché la crique des yeux. Je ne sais pas pourquoi. Partout, je croyais entendre son
murmure.

Apres une chute, je suis resté étendu sur la route.

Des phares venaient vers moi en rebondissant. J’ai rampé vers ’herbe. Les pneus de la voiture
ont crissé, et j’a1 posé le front sur la terre quand elle s’est arrétée.

— He, est-ce que ¢a va ? a crié une voix de baryton.

Foutez le camp. Respirant dans la poussiere, j’al toussé, ma salive rendue acidulée par I’adrénaline.
Une porticre a claqué et une querelle a rapidement éclaté a voix basse. Je suis épuisé, me suis-je



rendu compte. Mes yeux réclamaient de rester fermer. Je sentais I’énergie me quitter et le sommeil
m’aspirer dans ses profondeurs.

e ne vais jamaus trouver la crique.

Jarrivais a peine a serrer le poing.

— Monsieur ? a dit une voix, plus proche désormais.

Une ombre s’est placée devant les phares.

Je me suis retourné et j’ai fixé I’homme.

— Je suis tombé, ai-je dit.

— Je vois. Vous n’avez pas ’air en forme. Vous étes seul ic1 ?

Je n’étais pas seul. Je ne devais pas étre loin de la maison. En méme temps, je n’en savais trop

rien et cet homme posait trop de questions. J’ai fermé les yeux, et je me suis redressé dans ’herbe.
— J'appelle les flics, a dit une voix plus aigué.
Oh, elle avait I’air en rogne.

— Nous allons vous aider a retrouver vos amis, a dit ’homme.
Quand j’ai ouvert les yeux, j’al vu un petit garcon qui m’observait depuis I'arriere de la voiture.

A son air, j’al su que j’étais en train de marquer sa mémoire — un souvenir légerement effrayant,

indubitablement étrange. Tu te souviens de cet homme que nous avons trouvé sur le bord de la route, a moitié
imconscient et tout égratigné ?

Je me suis senti désolé pour lui parce que ce n’était qu’un gosse.
Tu ne sais pas ou tu as mis les pieds en venant au monde.
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La voix de Nate Sky m’a accompagnée tout au long de la plus horrible nuit de ma vie — une
nuit que j’étais convaincue d’avoir méritée. Matt et mo1 n’avions-nous pas joué avec la mort !
J avais menti et fait semblant ; il s’en était affublé comme d’un masque d’Halloween bon marché.

Maintenant, elle venait se rembourser.

— Assieds-toi quelque part, a dit Nate. Reste au téléphone. Matt a peut-étre des ennuis. Ecoute
et fais ce que je te dis — c’est important.

Il m’a expliqué que le cceur de Seth avait cessé de battre.

— On l'a retrouvé dans sa chambre d’hétel. 11 a fait la féte tout le week-end.

— Ou est-1l maintenant ?

— Hannabh, 1l n’est plus la.

— D’accord, ai-je acquiescé tout en refusant cette idée.

Pourtant, c’était comme ca ; je commencais a le comprendre. En proie a la panique, mes
pensées s’entrechoquaient.

—Tu l’as dit a Matt ?

— Oui. Tu es stre qu’il n’est pas dans la maison ?

— Quasiment certaine. Je vais quand méme aller vérifier, ai-je dit en me levant.

Je suis partie au pas de course, allumant les lumiéres une a une sur mon chemin. Cette immense
maison s’éclairait piéce par piéce. Allais-je trouver Matt roulé en boule dans un coin ? Etalé par
terre ?

Des images morbides dansaient devant mes yeux.

— Va chercher ton portable et le sien. Garde-les sur toi. Appelle les secours.

J’al commencé a trembler — les secours ? — mais je me suis astreinte au calme.

— Et je leur dis quoi ? Tu es str que je dois les appeler ?

— Oui, c’est une urgence. Je ne sais pas si tu vas... (Sans terminer sa phrase, il s’est repris.) Dis-
leur que ton fiancé vient d’apprendre le déces de son frére et qu’il a disparu. Donne-leur une
fourchette de temps. Précise qu’il a déja fait une tentative de suicide.

Je me suis remise a trembler.

Et je me suis de nouveau forcée a me détendre.

— D’accord, je les appelle. De mon portable. Ne quitte pas.

J’ai composé le 911 pour la premiere fois de ma vie, et apreés m’avoir posé une série de questions,
la standardiste m’a informée que la police et une ambulance étaient en chemin. Elle m’a
recommandé de rester calme et a vérifié mon adresse une seconde fois. « Ne sortez pas de la



maison » a-t-elle précisé. Des qu’elle m’a dit que je pouvais raccrocher, j’ai coupé la
communication d’un geste automatique.

— Merci, Hannah, a repris Nate. Tu tiens bon ?

—Euh... non... oul...

J’al posé la main sur ma poitrine et sur mon front. En réalité, je n’étais pas en mesure de dire
comment j’allais. Les mémes phrases tournaient en boucle — C’est une urgence. Le ceeur de Seth s’est
arrété, Matt a peut-étre des problémes, je te demande de rester calme.

Je ne révais pas.

Malgré les recommandations de la standardiste, je suis sortie faire le tour de la maison en
attendant la police. Je criais le nom de Matt de temps a autre. Un vent frais m’arrivait de la prairie.
J’ai rappelé Nate :

— La tentative de suicide. Raconte-moi.

— Tu n’étais pas au courant ?

—Je I'ai lu sur Internet, ’an dernier; quand Bethany a révélé son identité. Fit to Print a publié pas
mal de trucs.

La peur outrepassait la géne que jaurais pu éprouver. Je m’exprimais d’une voix trop calme,
trop mesurée, couvrant et baissant le combiné chaque fois que je braillais le nom de Matt.

— L’article était tres vague. Il était question d’un centre de soins psy...

— Bon, si... quand nous le retrouverons, nous ferions bien de I’emmener la-bas un moment.

L'emmener la-bas. Autrement dit : « le faire interner. »

1l faudra d’abord me passer sur le corps.

— Raconte-moi ce qui s’est passé. Nous n’en avons jamais parlé.

Nous aurions dii, me suis-je rendu compte. J'aurais di insister pour que Matt me confie son passé
au lieu de I'ignorer ou d’attendre que ¢a vienne de lui. Comme si ¢a risquait d’arriver.

— Il n’y a pas grand-chose a dire. Il... (La voix de Nate a perdu de son assurance habituelle.) La
disparition de nos parents... il ne I’a jamais acceptée. Emotionnellement. Psychologiquement.
L’alcool ne I’a pas aidé. Il était a la fac, 1l... a essayé de se tuer par overdose. Il a laissé un mot.

— Je suis désolée, ai-je murmuré. Nate, je suis vraiment désolée pour...

— Non, je ne suis pas prét a en parler.

Mon cceur s’est comprimé. Comment Nate parvenait-il a compartimenter aussi nettement ses
é¢motions ? Seth Sky était mort. Non, mon Dieu... je n’arrivais pas a y croire. Les pouces levés...
nous nous étions fait signe que tout était impeccable apres qu’il avait effacé le mot « salope » de
mon pare-brise.

J’ai revu son triste sourire. Il était tellement vivant.

— Quand 1l est devenu sobre, a continué Nate, 1l a voulu tout effacer de sa vie. Ella et Rick, la
cote Est. Il a acheté une maison dans le Montana ou il a vécu un certain temps, avant d’aller
s'installer a Denver... peut-étre pour se rapprocher de son agent, je ne sais pas. Elle était sa seule
amie pendant toute une période.

En frémissant, je me suis adossée au mur de la maison.

Matt savait presque tout de moi — il m’avait taquinée sur ’histoire de ma vie durant nos premiers
¢changes téléphoniques — et j'ignorais presque tout de lui.



Un sanglot rauque, sans larmes, m’a échappé.

Et s1je n’avais jamais 'occasion de mieux le connaitre ?

Jai glissé au sol, écrasée par le poids de la culpabilité. Seth était mort. Il avait eu besoin de
quelqu’un, n’importe qui, et personne ne avait aidé.

Ce serait bien fait pour moi si Matt disparaissait a son tour parce que je ne le méritais pas. Nous
avions fait un bout de route ensemble, sans qu’ll ne m’appartienne véritablement, et maintenant il
n’était plus la.

— Hannabh, tu dois tenir le coup.

—Je n’y arrive pas. Comment ? Comment tu fais ?

— La fo1.

— Je n’ai pas la foi.

J’al entendu des siré¢nes — un trémolo lointain se rapprochant — puis des lumieres bleues et
rouges ont zébré 'obscurité.

Quand la police et les secours sont arrivés, j’ai di couper la communication, ce qui m’a fait
pleurer.

— (a va aller; a-t-1l dit, je suis la. Je ne disparais pas. Je vais prendre un billet d’avion pour venir
demain. Rappelle-moi1 des que tu peux.

Je suis allée m’asseoir dans la cuisine avec un agent de police, et je lui ai tout raconté.

Pendant ce temps, son coéquipier fouillait la maison.

Une équipe passait la propriété au peigne fin, le faisceau de leurs lampes torches formait des
reflets inquiétants sur les vitres, leurs appels m’effrayaient. Matthew Sky ! Matt Sky ! Matt !

Enfant perdu, ai-je pensé, comme Seth. J’avais joué un jeu cruel avec le coeur de Seth. Matt avait
cruellement joué avec I’équilibre psychologique de Seth. Je devrais disparaitre aussi. .. les rejoindre. . .

—Mademoiselle Catalano ?

— Hein ? Désolée. Vous m’avez posé une question ?

— Nous aimerions avoir la certitude que cette histoire n’est pas un canular. Nous avons mis une
grosse équipe de sauveteurs sur...

— Ce n’est pas un canular.

Je me suis frotté les yeux. A leur arrivée, les agents étaient allés d’un pas tranquille vers la maison
— les pouces coincés dans le ceinturon, rien ne presse — échangeant des regards las. Comment le
leur reprocher ? Matt et moi avions cri¢ au loup I’an dernier, et tout le pays avait entendu nos
hurlements. Les équipes de recherche avaient risqué leur vie dans les montagnes, en partant a la
recherche d’un écrivain porté disparu. A plusieurs reprises, je m’étais retrouvée dans la méme
situation, mais pour mentir a la police. Les gens avaient pleuré sa perte. Seth avait eu du
chagrin...

Des larmes de peur et de frustration ont coulé sur mes doigts.

— S’1l vous plait, ai-je dit. Je suis désolée. Je vous en supplie, retrouvez-le.

Hannah, tu dois tenir le coup.

J’ai prié pour obtenir un regain de force.

J a1 dit a Dieu : Ne me faites pas payer mes péchés en lur prenant la vie.



Le coéquipier de I’agent est revenu dans la cuisine.

— Rien a signaler, a-t-1l annoncé. Je vais donner un coup de main dehors.

Une heure plus tard, il ne restait plus qu’une voiture de police et une ambulance. I’agent de
police a commencé a me donner la marche a suivre pour signaler une personne disparue.

— Vous pourrez faire ¢a demain au poste, a-t-elle dit tandis que sa radio bourdonnait. Notez
tous les détails de la soirée...

— Non, ai-je protesté en agrippant mon portable. Vous ne pouvez pas partir. Il est forcément...

Comment était habillé Matt ? Pourquoi étais-je incapable de m’en souvenir ?

—Madame, nous n’avons pas le choix...

Sa radio a encore bourdonné, et une voix déformée a dit quelque chose. Elle s’est ¢loignée
pour répondre. Je me suis raccrochée au plan de travail.

Mon bonheur allait s’arréter comme c¢a ?

— Mademoiselle Catalano. On I’a trouvé, m’a informée ’agent.

Une famille, un couple et un enfant, ’avait trouvé sur une route derriecre notre propriété. Ne
parvenant pas a obtenir d’informations de sa part, ils avaient appelé la police. Les coups de fil
s’étaient croisés. Une voiture emmenait Matt a ’hopital tandis que d’autres agents répondaient a
mon appel. En entendant le mot « hépital », Matt avait paniqué et exigé d’étre reconduit a la
maison. Il avait di sembler convaincant puisque les policiers avaient fait demi-tour.

Ils Pont escorté en sortant de la voiture. Pieds nus, il boitillait. De la terre et de I’herbe
souillaient son tee-shirt déchiré.

Je me suis élancée vers lui, et je lui a1 sauté au cou. Il n’a pas réagi. Il était dans le coaltar, le
regard vague, docile entre les mains des agents.

— Nous aimerions le stabiliser dans 'ambulance, a dit une femme.

— Il va tres bien, me suis-je interposée.

— D’apres votre appel, nous ne pouvons pas en étre surs. Désolé mais...

Quand I’ambulancier a ouvert la porte arriere du véhicule de soins, Matt a écarquillé les yeux. Il
a essay¢ d’échapper a I’agent.

— M. Sky, tout va bien, nous voudrions seulement vérifier...

Ses narines ont frémi. Alors qu’il se débattait plus violemment, les deux auxiliaires ’ont saisi par
les bras. Oh merde, ¢a va mal finur:

— Arrétez ! ai-je hurlé d’une voix aigué. S’il vous plait.

J’ai joué des coudes pour prendre le visage de Matt entre mes mains. Il m’a parcourue de son
regard fou sans paraitre me reconnaitre.

— Matt, écoute. Nous devons monter dans 'ambulance, ensuite nous rentrerons a la maison.
Rien de grave. Allez, viens...

J’ai reculé et il m’a suivie.

Nous sommes montés ensemble dans 'ambulance.

Il s’est assis sur le brancard pendant que les infirmiers vérifiaient ses yeux, nettoyaient ses pieds
entaillés a plusieurs endroits. Plusieurs fois, ils ont demandé s’1l allait bien. Je lui serrais la main.

— Il a subi un choc, ai-je dit.

— Nous devons vérifier s’il n’est pas en état de choc. Nous essayons d’éviter...



— Cava, a déclaré Matt, faisant taire tout le monde.

Sans le quitter des yeux, jembrassais sa main. Les ambulanciers échangeaient des regards
interrogateurs.

— Voila, ai-je dit, il va bien. Son frére est médecin, et il sera la demain. Il est suivi par un
psychiatre et je vais veiller sur lui nuit et jour, alors...

Jal argumenté avec l’équipe de secours pendant vingt minutes — qui m’ont semblé
interminables — pendant que Matt, assis sur le brancard, fixait ses pieds.

Apres quelques avertissements, et apres m’avoir précisé que c’était a mes risques et périls, ils sont
partis.

Pendant que je ramenais Matt a la maison, il s’est montré soumis, totalement abandonné.

Sans lui lacher la main, j’ai sorti mon téléphone portable. Je ’aurais bien menotté a moi, mais je
ne pouvais pas faire mieux que de le tenir fermement.

— Je vais appeler Nate, d’accord ?

Il gardait la téte baissée. Putain, avais-je commis une erreur en renvoyant les secours ? A
I'intérieur, le silence nous a engloutis. J’ai serré sa main plus fort.

Je savais, d’instinct, que si javais laissé les ambulanciers 'emmener a I’hépital et que les
médecins mettaient la main sur ses antécédents, ils 'enverraient en psychiatrie... Ils lui
administreraient des médicaments, 'observeraient, lui passeraient ces tristes chaussettes a semelles
antidérapantes aux pieds. Il serait dans une chambre aux fenétres de Plexiglas. Pour prendre ses
repas, 1l n’aurait qu’une cuillere en plastique.

J’ai essuy¢é mes larmes d’un revers de manche. Tu dous tenir le coup.

Nate a décroché des la premiere sonnerie.

— Hannah, que se passe-t-il ?

— Il est la. Cia va. Tout va bien.

J’ai résumé la nuit en quelques phrases confuses. Matt semblait détaché. Mais c¢’était au tour de
Nate de céder a la panique.

— Je peux lui parler ? Je n’aime pas ca. Il doit étre hospitalisé.

— Euh, je vais voir... (J’ai posé le téléphone sur mon tee-shirt pour étoufler les bruits.) Matt ? Tu
veux parler a Nate ?

Le regard de Matt, toujours aussi hagard, était rivé au sol. Il a secoué la téte et j’a1 caressé ses
doigts.

— Ca ne fait rien, mon trésor. (J’ai posé le téléphone contre mon oreille.) Il ne peut pas parler
pour I'instant.

— Hannabh, 1l est la oui ou non ?

— Oui, et il va bien. Il... n’a pas envie de parler, c’est tout. Peut-étre demain.

Nate m’a reproché d’avoir renvoyé 'ambulance et a exigé une photo de Matt, que j’ai prise et
que je lui ai envoyée pendant que nous parlions. J'ai choisi un angle de vue qui dissimulait plus
ou moins son air confus. De toute facon, ¢a finirait par s’arranger... non ?

— 8’1l se passe quelque chose, s’1l disparait encore... a dit Nate.

— J’a1 bien compris, ai-je rétorqué avec agacement avant de me reprendre. Désolée. Je m’excuse.
C’est juste...



— Je sais. Bon, raccroche. Appelle-moi demain. Appelle ou envoie des nouvelles par SMS.

Apres lui avoir promis de le tenir informé, nous nous sommes dit au revoir.

— Il va tres bien, ai-je dit a Matt en 'entrainant a I’étage.

Silence. Je souriais et je jacassais comme s’ ne s’était rien passé. Une pensée m’a traversé
Pesprit : est-ce mo1 qui suis en état de choc ? Mais je ne pouvais pas me permettre de m’inquiéter
pour moi pour l'instant.

Dans la salle de bains, je lui a1 nettoy¢ le visage avec un gant humide et il a 6té son tee-shirt.

—Je... suis tellement désolée, ai-je dit. A propos de...

Il m’a prise de court en posant sur moi un regard acéré.

Il a secoué la tete une fois — geste qui, je finirais par 'apprendre, signifiait ne parlons pas de ¢a — et il
a grimpé sur le lit.
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‘a1 relaché la pression sur la gachette, détendu ma main autour de la crosse et baissé mon
pistolet. Le coup de feu résonnait encore dans mes oreilles. Quatre des cinq canettes que
Javais disposées en équilibre sur la cloture étaient a présent dans ’herbe.

Tirer était un acte d’une violence nette, maitrisée. Maintenant que j’étais propriétaire de cent
vingt hectares, je n’avais plus vraiment besoin d’aller m’entrainer dans un stand.

J’ai épargné la dernicre canette.

Je suis reparti vers la maison en faisant un détour par les bois et j’ai aspergé mon visage de I’eau
froide de la crique.

Ces derniers jours, je passais I’essentiel de mon temps dehors. Nate était venu nous rendre visite
Hannah travaillait a la maison. Mike appelait trois fois par semaine. Leur angoisse m’étouffait.

Je me suis glissé dans la maison par la porte de derriere, j’ai 6té mes bottes dans le vestibule puis
j’al grimpé les marches quatre a quatre. Hannah devait m’attendre dans la piece a vivre. Comme
de bien entendu, j’avais a peine atteint mon bureau que j’ai entendu ses pas dans ’escalier.

>
Je me suis laissé tomber dans mon fauteuil, la téte tournée vers la fenétre.
La porte s’est ouverte ; la téte d’Hannah est apparue dans ’entrebaillement, et elle m’a adressé
pJ >
un sourire forcé.

—Tu es rentré, a-t-elle dit.

L’évidence méme.

5 o , ey o , ’ LN Ve ’

Jal fermé les yeux et j’a1 écouté ses pas traverser la piece. Le métal de mon arme a raclé le
bureau.

—Tu as... mis la sécurité sur ce truc ?

— Non, ai-je soupiré.

— Tu veux prendre une douche ? Avec moi ?

Je l'al entendue se rapprocher. J’ai senti son parfum, épicé et presque masculin. D’ordinaire,
j’adorais retrouver cette odeur sur son corps, mais la, ¢’était écoeurant.

B - uis fatieué. aiie ¢ w

Non, je suis fatigué, ai-je répond

— Ou étais-tu ?

, . , . : : : . . :

J’al posé la téte contre le dossier haut de mon fauteuil. Certains soirs, je prenais la voiture
jusqu’a Denver et je dormais dans notre appartement vide et désolé. D’autres nuits, je campais sur
la propriété de Corral Creek. Et parfois, je ne dormais pas du tout. J'explorais notre terrain ou je
déambulais dans la ville. Pourquoi dormir si je n’étais pas fatigué ? Je préférais dormir la journée
pour éviter la batterie de gens bien intentionnés et leurs questions douloureuses et fastidieuses.



Comment le sens-tu ?

Tu as mangé quelque chose ?

Tu veux parler de Seth ?

Non. Non. jJamas.

— Matt ?

— Mmm.

— Nous sommes en septembre, a dit Hannah. (Elle a passé les doigts dans mes cheveux, qui
commencaient a etre trop longs, et sur mes joues mal rasées.) Regarde.

Elle a tourné une page du calendrier mural. Je a1 examinée depuis le fauteuil. Ah oui, je
connaissais ce calendrier : un cadeau d’une organisation de protection de I’environnement. Sur la
page de septembre, on voyait une plage au coucher du soleil, son sable doré et ses rochers verts
de lichen.

Aucune envie d’y étre. J’al détourné le regard.

— Long Night sort en poche demain. C’est génial, non ?

Elle m’a embrassé sur la bouche. Je savais que je ’aimais et que j’avais envie de la prendre dans
mes bras, mais je n’en avais pas I’énergie.

— Je suis tres contente, a-t-elle dit en s’asseyant sur mes genoux, enfouissant le nez dans mon
cou. Tu es allé¢ dehors ? Tu sens le pin. Matt...

Elle a pleuré un instant, me disant que je lui manquais.

— Hannah, a lancé Nate en entrant dans la picce a grandes enjambées. (Il m’a tendu une tasse
de café noir, puis I’a posée sur mon bureau. Il a mvité Hannah a se lever.) Bonjour, Matt.

— Trop de monde ici, ai-je dit. (Je me suis levé et je suis passé devant eux pour me diriger vers la
chambre.) Ne touchez pas a mon pistolet, ai-je dit, arrivé a la porte.

Je fais ce réve récurrent.

Dans mon réve, je noie mon frere.

Nous sommes enfants, et nous jouons ensemble.

Je le maintiens sous I’eau jusqu’a ce qu’il cesse de bouger.
J’ai tué mon frere. Je Paimais. Je I’ai tué.



31
HANNAH

—on état s’améliore de jour en jour.

J’al coincé le téléphone sans fil entre mon épaule et mon oreille, mes mains étant occupées a
tenir le saladier et a battre la pate. Des muflins pour Matt. J’ai sourt. J’adorais le voir manger. Il ne
mangeait plus vraiment avec moi maintenant — il déboulait dans la cuisine comme une béte
affamée, engouflrant la premicre chose qui lui tombait sous la main —, mais i1l mangeait, et c’est
tout ce qui comptait.

— Oh oui, il communique sur tout ¢a, il est mieux... en général.

— Cest formidable. Quel soulagement, a soupiré Pam.

— Bientot je pense que...

— Mais non, Hannah, travaille chez toi jusqu’a la fin de ’année si tu en as besoin. Je comprends.
Dis-moi quand je peux passer vous voir, c’est tout ce que je te demande.

J’ai perdu le sourire.

— Bientot, j’en suis str. Enfin, des qu’il sera prét. Laura est a New York ?

Nous avons bavardé bouquins et édition pendant un moment, puis elle a raccroché. En
reposant le combiné, j’ai senti la présence de Nate. Je me suis retournée.

I1 était appuyé contre ’encadrement de la porte, la téte penchée sur le coté. J'ar éprouvé du
soulagement a voir quelqu’un, n’‘importe qui, en plus de mon reflet hagard et de Matt
inaccessible. Méme sous la contrainte, Nate conservait son allure soignée, sophistiquée. Ses
cheveux bruns étaient propres et peignés. Il portait un pantalon et un pull fin gris foncé.

— Son état s’améliore de jour en jour ? Il communique ? a-t-1l dit.

J’ai recommencé a battre la pate.

— Je trouve, oul.

— Tu mens a Pam. Tu te mens a toi-méme. Je ne vais pas pouvoir rester toujours ici, méme si
jaimerais beaucoup, et Ella et Rick ne vont pas tarder a s‘imposer. Quand ils seront la...

— Arréte.

— Quand 1ils seront la, qu’ils verront Matt errer avec une arme chargée...

— Il n’a jamais parlé de se suicider.

Ma main tremblait.

— IIs le feront interner. Tu ne peux pas les en empécher. Et a ce stade, je ne suis pas sir que ce
soit une s1 mauvaise chose.

Je me suis durement mordu la levre. Puis j’ai soufllé.

— Je suis consciente que tu ne peux pas passer ta vie icl. Je ne laisserai personne le faire enfermer.



— Tu crois que je ne 'aime pas et que je n’ai pas envie qu’ll aille mieux ? (Nate est venu se placer
devant moi.) Mais ce que nous faisons ? Ga ne marche pas. Il n’a pas dit un mot sur Seth. Je me
demande méme s’1l sait qu’il est mort. Cet homme qui est la-haut n’est pas mon frere, et ce n’est
pas ton fiancé. On ne sait méme pas ce qu’il fait de ses nuits.

— Il a besoin de temps. Ca ne fait que quelques semaines. Mike vient demain...

— Merveilleux. Tu as invité cet idiot de psy baratineur chez vous ?

Nate et Mike avaient des avis divergents. Mike voulait bourrer Matt de benzodiazépine. Il parlait
de « dépression » et de « signes d’agitation catatonique. » Nate citait des magazines spécialisés en
haussant le ton.

— Je pense qu’il peut l'aider. Il a d¢ja aidé Matt a traverser... (j’ail baissé les yeux) beaucoup de
choses.

— Je crois que tu te raccroches aux branches, mais libre a toi. Tout ce que je veux dire, c’est que
le temps presse. Ella m’a fait comprendre qu’ils pensaient venir le mois prochain s’ils n’avaient pas
de nouvelles de lui.

Mon cceur a fait d’étranges soubresauts. Reste la-dedans, me suis-je répété comme chaque fois que
javais I'impression qu’il allait bondir hors de ma poitrine. Je tenais bon par la seule force de ma
volonté.

Jrai étalé du papier sulfurisé dans le moule a mufhins.

La présence de Nate me semblait menacante tant il voulait quelque chose que je ne lui donnerai
jamais : Matt. S1 Matt était interné en psychiatrie, moi aussi. J’ai levé les yeux, m’attendant a
affronter sa colere. Au lieu de ca, ses yeux étaient emplis de gentillesse et de compassion.

— Je vais '’emmener faire un tour, a dit Nate.

Il a tapoté mon épaule en sortant.

J’a1 rempli les moules de pate en écoutant les pas de Nate. Dans cette vieille demeure, 1l était
impossible de se déplacer discré¢tement. Le moindre déplacement était signalé par un craquement
par ici, un couic par la.

En dépit des circonstances, j’aimais énormément cette maison. Deux fois, je m’étais rendue avec
Matt et Nate dans des magasins d’ameublement pour la décorer. Ces voyages pouvaient se
résumer a Matt regardant fixement par la vitre, assis a ’arriere avec Nate, et mo1 conduisant puis
entrant et sortant le plus vite possible des magasins.

Quand je revenais a la voiture, je leur montrais mon nouveau panier ou ma nouvelle lampe.

Nate et moi nous nous enthousiasmions.

Llle est parfaite pour l’une des biblotheques. Et st on mettait ¢a au bout du coulorr ? Qu’en penses-tu, Matt ?

Nous pensions que si Matt s’attelait a 'aménagement de la maison, il redresserait la téte.

Nous avions tort.

Il ne manifestait aucun intérét pour rien, a part pour nous éviter. Il sortait avec la tente et son
pistolet. Il laissait son portable dans le bureau. Il lui arrivait de prendre la voiture pour aller Dieu
sait ou et revenait avec des égratignures et les yeux cernés.

Il changeait... il s’¢loignait de moi. Comment lui en vouloir ? Je savais ce qu’il voyait quand il
nous regardait, moi, Nate ou n'importe qui d’autre.

Il voyait Seth.



La porte d’entrée s’est refermée. J’ai mis les muflins au four, chaussé mes lunettes, puis je suis
montée a ’étage pour les observer depuis la fenétre d’une chambre. J'aimais assister a leurs
promenades, tout comme jaimais voir Matt manger. La moindre image de normalit¢ me
redonnait un peu d’espoir.

Matt, clairement furibond, s’est élancé dans la prairie. Nate a pressé le pas pour le rattraper. Je
voyais que Nate parlait, faisant des gestes et des sourires avec son amabilité coutumiere.

J’ai posé mes mains en coupe sur ma bouche.

(ia faisait dix-huit jours que Nate était la et m’aidait. Quand 1l retournerait aupres de sa famille,
et de son cabinet médical, je serais seule.

Et ensuite ?

Je me suis frotté les yeux et j’ai rajusté mes lunettes.

Nate et Matt s’¢loignaient pour n’étre plus que deux silhouettes pres des trembles. Le brun et le
blond. Tous les trembles de notre terrain avaient changé, passant du vert au doré pendant la nuit.
Leurs feuilles jaunes étaient magnifiques contre le ciel, mais leur beauté revétait un sens tragique.
Goldengrove' s’effeuille.

Matt s’est brusquement agrippé a Nate. Ce dernier a retenu son frere et lui a caressé les
cheveux. Puis Matt s’est effondré a ses pieds.

Nate est resté immobile un instant, parlant a Matt avec animation. Qu’est-ce qui se passait encore ?

Le silence et leurs formes minuscules encadrées par le montant de la fenétre m’ont fascinée.

Matt s’est recroquevillé ; Nate a secoué la téte en faisant des gestes plus secs. Puis 1l s’est
accroupl et a enroulé ses bras autour de Matt. Je suis sortie de mon état de fascination. J’ai dévalé
les marches, quitté la maison, courant a travers la prairie.

— Que fais-tu ? ai-je crié.

Nate m’a fixé de ses yeux rougis.

Matt était roulé en boule, tremblant.

— Je lui dis la vérité, a répondu Nate.

— Et c’est quoi, la vérité ? (Je suis tombée a genoux et j’ai tiré Matt vers moi.) Ca va aller, mon
amour...

— Que l'enterrement de Seth a lieu aujourd’hui. Que notre fréere est mort. Que nous aurions du
y assister.

— Tais-to1 !

J’ai serré Matt contre moti. Il ne pleurait pas, mais il respirait trop vite et trop fort. Il s’est caché le
visage. Il pleurait sans larmes, peut-étre. Je I’ai tenu le temps que ses tremblements cessent.

Ce soir-la, Nate et moi avons fait un feu dans la bibliothéque en face du bureau de Matt. Bien
qu’il ne manifestat aucun intérét envers la maison, j’avais apporté tout ce qu’il aimait dans sa
piece : son bureau et ses livres, Laurence, son ordinateur, ses carnets de notes, ses cadres et tout
un tas de babioles censées lui faire du bien (des fleurs fraiches, des photos de nous, quelques-unes
des peluches qu’il m’avait offertes).

Pour une fois, Matt se trouvait dans son bureau, pas dans la nuit froide.

Je me suis assise dans un fauteuil de maniere a avoir vue sur sa porte.

— Je vais aller le voir si tu veux, a dit Nate.



— Non, laisse. Je vais y aller. De toute facon... (j°at soupiré et baissé le visage dans mes mains) 1l va
tres bien. J’en suis sare. Comme avant.

Le désespoir a éclaté en moi.

Nate lavait pris de front aujourd’hui... et il ne s’était rien passé. Apres s’étre effondré dans le
pré, et avoir tremblé pendant un moment, Matt s’était replongé dans un silence enragé. Il était
rentré a la maison et s’était enfermé dans le bureau.

—Je ne regrette pas, a dit Nate en fixant les flammes. Je suis prét a tout tenter.

— Je ne te pardonnerais pas méme si tu étais désolé.

Il a ricané et fait un pale sourire.

— Nous devons étre patients avec lui, ai-je dit. Nous ne pouvons pas lui infliger notre désespoir.

— Et 5’1l tombait encore plus bas ? Et s’il y avait une petite ouverture, une chance de le ramener a
la raison, et que nous passions a coté ?

— Tu trouves qu’on a raté quelque chose aujourd’hui ? ai-je demandé d’une voix radoucie en
me penchant en avant. Gomme je ne pouvais pas répondre a ses questions, je partageais ses peurs.

Il a marché vers la cheminée, s’est appuyé contre le manteau et a baissé la téte comme s’1l était
en priere. Alors, c¢était awjourd’hur. Un enterrement de fin d’été au cimeticre presbytérien d’Oak
Grove. En présence de quelques endeuillés, imaginais. Les deux freres encore en vie... absents.

Revoyant le cimeticre, je me suis souvenu de Seth me disant qu’il y avait une concession. Je ’ai
revu vivant. Etait-ce possible qu’il soit sous terre ?

Je me suis rapproché de Nate et nous nous sommes saisis |'un "autre.

— Mon Dieu, a-t-il dit en serrant mon dos si fort qu’il me faisait mal. Je n’ai pas pu y aller. Tu I’as
vu venir. Pas moi. Maintenant, c’est trop tard. Hannah...

Nate s’est mis a pleurer avec une retenue déchirante, s’étranglant entre deux bouflées d’air. Je lui
a1 dit que personne ne ’avait vu venir. Que personne n’aurait rien pu faire. Peu a peu, il a libéré ses
sanglots. Ses larmes trempaient mes cheveux.

Nous titubions ensemble, sa tristesse et mes pauvres paroles de réconfort s’estompant peu a peu.

Un mouvement a attiré mon regard.

Je me suis écartée de Nate d’un bond.

Matt nous observait depuis le seuil de la bibliotheque.

— Matt, ai-je bégayé. (Son regard était calme et net. J’ai tapé dans mes mains.) Salut ! Nous...
nous partageons juste notre chagrin.

— Matt.

Nate s’est essuyé le visage d’un geste.

— Je m’en occupe, ai-je murmuré avant de me précipiter vers Matt pour I’embrasser. Tu viens
t’asseoir avec nous ? Nous avons fait un feu. (Il a secoué la téte, et au bout d’un moment, 1l s’est
tourné vers son bureau.) Tres bien, allons-y, je te suis.

J’ai suivi Matt jusqu’au bureau ou il s’est écroulé dans le fauteuil.

Son MacBook était ouvert sur la table.

— Tu étais sur Internet ?

Je me suis assise sur ses genoux et j’al posé I'ordinateur sur mes cuisses. Il regardait fixement
dans le vide pendant que j’examinais I’écran. J’espérais y trouver un texte qu’il aurait écrit, mais je



n’ai pas eu cette chance. Une page Wikipedia sur Virginia Woolf était ouverte. Il I’avait parcourue
jusqu’a...

— Matt, mon coeur... pourquoi tu regardes ¢a ?

J ai essayé d’attirer son regard. Il refusait de me voir ou il en était incapable.

I avait surligné la quatrieme partie de la page, MORT. Elle résumait son suicide par noyade et
contenait la retranscription de son dernier billet a son époux.

Mon chéri, j’ai la certitude que je vais devenar folle a nouveau... je fais ce qui semble étre la meilleure chose a faire.
Tu m’as donné le plus grand bonheur possible. Tu as été pour moi ce que personne d’autre n’aurait pu étre. fe ne cros
pas que deux élres eussent pu étre plus heureux que nous. ..

— Non, écoute-moi...

Jai fermé 'onglet et vidé I’historique de navigation. J’ai fermé son ordinateur et jeté un ceil vers
la bibliotheque. De dos, Nate faisant semblant de nous ignorer, mais il tendait I’oreille.

— Mon chérn, ai-je murmuré. Tu ne dois pas voir les choses de cette facon. Ils vont t’enlever a
mol. Tu peux comprendre c¢a ? J’ai besoin que tu sois ici avec mol. (J’al caressé son visage que j’ai
couvert de tendres baisers.) Viens te coucher avec moi.

Alors que je 'entrainais vers la chambre, Nate a surgi dans le couloir; nous considérant avec
réserve.

— Tout va bien ?

— 'Tres bien, ai-je répondu.
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MATT

endredi1 matin, Mike, Hannah et Nate ont envahi mon bureau.
Ils ont apporté des chaises et se sont assis.

— J’étais en train de lire, ai-je dit.

— Ah bonjour, a dit Mike qui m’a sourt avant de sourire a Hannah et Nate. (a m’étonne que
vous soyez chez vous a cette heure. C’est nouveau ?

— Plutot, a répondu Nate.

— En quelque sorte...

Hannah a rougi, ce qui m’a donné envie de rire. J’étais a la maison hier soir alors que, pour une
raison qui m’échappait, elle s’était mis en téte que nous allions coucher ensemble. Je n’avais plus
envie de sexe depuis plusieurs semaines — mais Hannah a usé de ses mains et de sa bouche habile,
puis elle m’a chevauché comme s1 sa vie en dépendait. Nous avons joul. Je me suis endormi. Fin
de 'expérience, j'imagine.

Mais j’avais bien saisi ses poignets au sommet du plaisit. Je m’étais assis et j’avais croisé son
regard, gratté mes dents le long de sa gorge. Oui, j’avais apprécié cette sensation, teintée de mort,
et ¢ca me manquait.

— J'aimerais vous montrer ¢a, a dit Hannah en tendant une pile de feuilles imprimées a Mike.

(C’était quoi ? J’al essayé de lire.

— Cest une histoire que nous écrivons tous les deux. Ce chapitre...

J’ai serré les poings, narines frémissantes.

Tout le monde m’a regardé.

—J’espere que ca ne vous dérange pas que je le lise ? a demandé Mike.

Je lu1 a1 arraché les pages des mains — le chapitre 10 de notre roman sans titre — je les a1 froissées
et lancées dans un coin. Hannah a ri. Nate a fait un grand sourire et Mike a gloussé.

— Ca va pas ? On dirait une troupe de clowns, ai-je craché.

— Je vais résumer en quelques mots, a dit Hannah. Il a cette idée, cette croyance intime, a-t-il
écrit, que le prix du bonheur est la souffrance. D’apres ce que jai compris, il pense que son
enfance heureuse est la cause du déces de ses parents.

Je n’appréciais pas du tout la tournure que prenait cette conversation.

— Gros trouble de la pensée, a résumé Mike. Tout est blanc ou tout est noir. Typique de lui.

Typique de mor ?

Je me faisais I’effet d’étre un cobaye.

Si j’avais envie de m’enfuir, pour la premiere fois depuis un certain temps, j’étais également tenté



de rester.

— Et une fois, alors que nous nous demandions si nous devions ou non avoir des enfants, 1l a
dit : « Nous devons étre prudents. Nous pourrions étre trop heureux. » Un truc comme ca.

Nate a glissé quelques conneries inutiles sur mon enfance.

Tous les trois discutaient ouvertement de mon cas, s’encourageant et s’interrogeant les uns les
autres.

— Je vais tres bien, ai-je lancé avec sarcasme au milieu de leur conversation idiote.

Mike m’a a peine accordé un regard.

Quand Hannah a mentionné Seth, Nate a dit :

— Je suis stir que Matt se sent coupable.

— Strement, a-t-elle approuvé. Il pense probablement que nos fiancailles et cette splendide
demeure, tout ce bonheur, doivent avoir un lien avec 'overdose de Seth.

— Excellent, a fait Mike en prenant des notes.

Je me suis laissé absorber par 'instant présent, la ou je n’allais plus depuis des semaines. C’était
douloureux. Je ne pouvais pas étre 1a, au coeur de la réalité dans laquelle Seth était décédé. Cétait
au-dela de mes forces. Point final. Impossible. J’ai dit a Mike, a Hannah et a Nate que je ne le
pouvais pas et j’ai failli arracher la porte de ses gonds en sortant.

Il y avait de I’agitation dans la maison.

Personne n’est venu me dire ce qui se passait.

Pff; comme d’habitude. Tout le monde s’en fichait de moi.

Nate ne me forgait plus a aller me balader avec lui ; Hannah ne me laissait plus des muflins ou
d’autres friandises dans la cuisine. Au fait, depuis combien de temps mon frere était-il ici ? Un
soir, en rentrant a la maison, je les ai trouvés attablés. Hannah et Nate, le joli petit couple. Hannah
m’a rapidement mis un couvert en bout de table, mais c’est Nate qui a dit le bénédicité.

Apres ca, j’al recommencé a dormir dans la maison. Au lit, je tenais Hannah contre moi avec
possessivité. Je me réveillais entortillé autour d’elle.

Des éclats de rire me sont parvenus de 'extérieur.

J’ai vite passé mon vieux pull bleu marine et je me suis rapproché de la fenétre. I’apreés-midi
était gris. Je voulais qu’Hannah vienne lire avec moi, comme c¢a lui arrivait parfois. Au lieu de ca,
elle était dehors avec... un cheval blanc ? Il était sellé et Hannah tenait les rénes d’aussi loin que
possible. J’ai ricané. C’était quoi, ce cirque ?

Nate est apparu, traversant le champ en direction du paddock. Il a enjambé la cloture et lancé
une pomme a Hannah. Elle I’a fait tourner dans sa main, a laché les rénes puis a poussé un petit
cri quand le cheval a plongé la téte vers la pomme.

Bande d’amateuss. . .

J’ai enfilé des chaussettes et des baskets, et j’ai vérifi¢ mon apparence dans le miroir — non pas
qu’elle m’inquiétat mais juste pour m’assurer que j’étais plus beau que Nate. Evidemment, ¢’était
le cas. J’avais perdu un peu de poids et j’avais besoin de me remuscler légérement, mais j’étais rasé
de pres et j’avais le regard clair.

Je me suis rué dans ’escalier puis vers I’enclos.



Hannah et Nate ne m’ont pas vu arriver. Il chevauchait ’animal tandis qu’elle se tenait debout
sur la cloture, tenant la main de Nate, chancelante.

—Je ne peux pas ! s’est-elle exclamée.

— Passe ta jambe par-dessus ! Allez...

Hannah était ravissante. Ses longues boucles étaient ramenées vers I’arriere et elle portait un pull

de laine rouge. Elle avait les joues aussi rouges que son pull. J’ai eu envie de la prendre dans mes
bras.

Je suis entré dans ’enclos d’un pas raide.

Ils ont continué a m’ignorer jusqu’a ce que je m’empare de la bride et que je fixe le cheval dans
les yeux. C’était une jument avec une crinicre et une queue délicatement frisottées, entierement
blanche et trop maigre.

— Tiens, Matt ! a dit Nate d’un ton totalement naturel. Dis a Hannah comment monter en selle.

J’ai jeté un ceil a Hannah. Elle m’a souri timidement.

— Je a1 achetée, a-t-elle dit. Tu y crois ?

Je l'ai regardée d’un air sans expression.

— Non, j’ai du mal a y croire.

Au moins, la selle était correcte —usagée mais de bonne qualité.

La jument venait d’étre soignée. Quand j’ai passé¢ la main sur sa jambe, elle I’a levée, m’arrachant
un sourire. Des sabots propres.

Puis j’a1 croisé les bras et je me suis raclé la gorge.

J’ai considéré Hannah.

—Tu n’y connais que dalle aux chevaux, ai-je grommelé.

Elle et Nate m’ont fixé. Est-ce que je parlais chinois ? Ils se sont échangé un regard, puis Nate a
éclaté de rire et Hannah a fait un grand sourire.

— Bah, pas la peine d’étre peau de vache, a-t-elle dit.

Un sourire s’est esquissé sur mes levres. Tu es rigolote, mon petit oiseau. Je I’ai observée, jaugée en
souriant. Ce pull rouge... cette insolence. Cette fille me plaisait. Putain, je 'aimais.

J’ai fait un signe de téte a Nate d’un air de dire dégage. Il a mis pied a terre et m’a tendu les rénes.

— C’est une... Saddlebred, a précis¢ Hannah. Elle a sept ans.

J’ai caressé ’encolure du cheval.

— Elle s’appelle Ecrit en Vers, a ajouté Nate.

— Ils sont toujours aussi excentriques, les noms des chevaux, ai-je dit.

— Exact. Tu te souviens de Magie Intemporelle ?

J’ai r1 malgré moi. C’était le nom du cheval d’Ella. Un vieux Quarter Horse tétu, qui n’avait rien
de magique ni d’intemporel.

— Et Razzle-my-Tazzle, ai-je dit.

— Oui, Seth ’'adorait celui-la.

Une sensation de malaise m’a brulé la gorge. J’ai saisi la criniere de la jument et je me suis hissé
en selle. Mes baskets n’étaient pas adaptées aux étriers. Elle a fait des petits bonds de droite a
gauche et j’ai raccourci les rénes. Nate a donné une petite tape sous son ventre.

— Cest vrai, ai-je dit en me concentrant sur ma monture.



Javais toujours été bon cavalier; mais je ne m’étais pas entrainé depuis longtemps. Lentement, je
retrouvais I’équilibre, la juste pression des talons, et mon corps s’est détendu.

Ecrit en Vers restait collée a la cloture.

Je me suis penché pour 'embrasser dans le cou.

— Tu es une jolie dame, ai-je murmuré, mais un peu trop maigre a mon gout. Nous allons bien
te nourrir, ne t’en fais pas.

Hannah a longé la barriere pour venir poser une main sur ma cuisse.

—Tu es beau sur ce cheval, a-t-elle chuchoté.

En la regardant, je me suis senti attiré vers elle. Sa main sur ma jambe. ..

Mon Dreu, st Nate n”’avait pas été la.

—Tu es tres belle sur cette... (j’ai fait la moue) cléture.

Les coins de ses yeux se sont plissés. Elle a paru étre sur le point de rire, puis de pleurer. Mon
Dueu, st tout le monde pouvait arréter de pleurer pour mou.

Jrai serré les jambes, et Ecrit en Vers s’est mise 2 marcher. Nous avons trottiné autour de Penclos.
Cette jument avait envie de courir. Je connaissais bien ce besoin.

— Je vais 'emmener en balade, ai-je dit en montrant la prairie.

Nate s’est renfrogné.

— Je ne sais pas st c’est une bonne...

— Vas-y, a dit Hannah avec un sourire radieux.

Je lui ai rendu un petit sourire. Je me suis souvenu de ces petits sourires compulsifs que nous
é¢changions autrefois comme des idiots béats d’ad miration.

J’ai guidé la jument blanche hors du paddock et je 'ai poussée au galop. Ce genre de vitesse
saccompagne toujours d’un frisson d’effroi. Ecrit en Vert avait un galop fluide et rapide. Je
n’entendais plus que ses sabots et le vent qui sifflait. Exactement ce que je désirais.

Quand je suis revenu dans ’enclos, le soleil tombait derriere les montagnes. Nate m’attendait
sur la cloture. Quand j’ai mis pied a terre, il s’est emparé des rénes.

— Ce n’est pas parce que je parle que je suis prét a discuter de tout, ai-je dit.

— Je ne te le demande pas.

Il est descendu de la barriere et je ’ai regardé en coin.

— As-tu besoin de parler ?

I a fait non de la téte.

— Je vais bientot rentrer chez moi. Ce soir, je pense aller acheter du matériel pour cette
demoiselle. (Il a tapoté la joue de la jument.) Je vais 'emmener dans la grange.

—Je ne veux pas que tu partes déja.

— Non ? a fait Nate avec un petit rire. J’ai 'impression que ¢a fait un moment que tu aimerais me
voir partir.

— Je n’étais pas dans mon état normal. Je n’ai pas...

Cette fois, c’est ma joue qu’il a tapotée.

— Pas de probléme. Je reviendrai. J’ai besoin de voir ma famille.

— Je suis ta famille.
— Matt...



Tenant les rénes d’une main, il m’a attiré de 'autre, calant mon visage dans le creux de son
¢paule.

Le chagrin ne m’est pas étranger. Ce que je sais, je ’ai appris a la dure, la seule véritable manicre
d’apprendre la vie. Ce que je sais du chagrin, c’est que c’est le contraire du ressenti — c’est ne plus
rien sentir du tout. Quand il nous tombe dessus, on s’attend a une peine insoutenable, a se noyer
dedans, a souflrir de tristesse. Puis on découvre que le chagrin est un vide. Méme les larmes
seraient préférables a ¢a. Ce ne sont pas des émotions qui affluent ; c’est la perte elle-méme qui
nous submerge.

Au bout d’un moment, Nate m’a dit de rentrer a la maison. Il m’a rappelé qu’Hannah était ma
famille aussi, et de ne pas lui en vouloir pour le cheval.

Sur le chemin de la maison, je pensais au cheval. Un achat impulsif, apparemment. Puisque
Nate allait partir et qu’Hannah était novice, c’est moi qui allais prendre soin de I’animal. Méme s1
c’était une lourde tache, je n’allais pas la vendre. Je I’aimais d¢éja. Hannah avait da se douter que je
I’aimerais d’emblée.

Et s1 je ne prenais pas soin d’elle, elle mourrait.

C’est aussi simple que ca avec les animaux. Ils ont besoin de notre attention et nous les aimons
pour cette dépendance. Pareil avec les enfants.

Je me suis figé a mi-chemin, puis j’ai poursuivi en courant.
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D ans la soirée, Matt est rentré seul a la maison.
Je a1 accueilli sur le pas de la porte.

Ses cheveux étaient décoiffés par le vent et il était essoufllé.

— Ou est Nate ? ai-je demandé en ’examinant de la téte aux pieds.

— Il a emmené la jument a la grange. Il va aller acheter du matériel pour elle. Il a dit qu’il allait
bientot partir. Tu es au courant ?

Je fixais bétement sa bouche en mouvement. Je ne sais pas a quoi je m’étais attendue mais ce
n’était pas a ¢a : un brusque retour a la clarté et des phrases completes.

— Est-ce que... cava?

— Je ne suis pas en colére pour le cheval. Il me plait. Hannah, qu’est-ce que... Chrissy, le bébé...

— Viens, rentre.

J’ai refermé la porte et je 'ai entrainé vers la piece a vivre. Il a refusé de s’asseoir sur le canapé. Je
me suis assise pendant qu’il faisait les cent pas.

— Que veux-tu savoir ?

— Est-ce que Chrissy... va bien ?

J’ai vivement fait oui de la téte. L’énergie de Matt était contagieuse. Je me suis demandé si ¢’était
la deuxieme phase d’une dépression installée — une sorte de manie.

— Elle va tres bien, enfin... (a1 fouillé ma mémoire) nous nous sommes parlé... deux ou trois
fois au téléphone. Apres que... elle est retournée a la maison. Elle est retournée vivre chez nos
parents.

Matt a blémi.

— Elle a quitté 'appartement ? Ce beau logement ?

— Eh bien, S... Je me suis mordu la langue. Seth n’a rien laissé a Chrissy. Mais ce n’était pas la faute
de Seth. Il ignorait que la mort I’attendait au virage. Elle n’a pas les moyens de le garder.

— Nous les avons. Elle peut y rester, quand méme !

— Non, mon trésor... ai-je dit avec un tendre sourire.Matt s’inquiétait pour ma soeur ?
Etonnant, mais touchant.) Ce n’est pas seulement une question d’argent. Elle a besoin d’étre
entourée, d’c¢tre en famille. Ce n’est pas bon pour elle de rester dans cet appartement. S’isoler,
c’est mauvais. Ca a été... dur pour elle.

Il s’est passé la main dans les cheveux.

—Bon. Etle bébé ?

J a1 haussé les épaules. Je n’avais pas envie de parler de ca. Ces sujets — Seth, Chrissy, les enfants —



risquaient de renvoyer Matt en enfer alors que c’était le bonheur qu’il soit l1a, qu’il communique
et qu’ll reprenne pied dans le monde réel.

Je I’ai pris dans mes bras pour qu’il arréte de marcher en tous sens.

—Mon bébé, tu as faim ? Je prépare a diner ?

— Pas du tout. (Il m’a enlacée, mais sa voix était tendue.) S’1l te plait. Elle est toujours enceinte ?

J’ai fixé ses yeux angoissés. Ou voulait-il en venir ?

— Oui, pour I'instant.

— Pour I'instant ?

J’ai caressé sa joue.

— Elle ne sait plus ce qu’elle veut. Elle entre dans sa vingt-deuxieme semaine, alors elle peut
encore...

Il s’est écarté de moi.

— Non. Ne le dis pas. J’ai compris. (Son regard a rapidement survolé la piece.) Bon. Si elle
voulait garder I’enfant, c’était uniquement pour I’avoir lui.

J’avais eu la méme 1dée, mais dans la bouche de Matt, exprimée d’une maniere méprisante et
protective, je ’ai mal pris.

—Tu n’en sais rien. Elle a ses propres problémes, d’accord ?

— Non, je ne suis pas d’accord. Tu ne comprends pas. (Il s’est précipité vers la fenétre et a jeté un
el vers ’enclos.) Si elle fait ¢a, je ne serai jamais d’accord. Je ferai tout ce qu’elle voudra. Ce n’est
pas nimporte quel enfant. C’est le bébé de mon frére et mon frére est mort. Appelle-la, a-t-il
ordonné en me lancant un regard.

Matt s’est enfermé dans le bureau avec mon portable.

Je n’entendais qu’un long murmure inaudible. Pas une seule fois il n’a haussé le ton. Et c’était
ennuyeux parce que j’ignorais tout de ce qu’il disait.

J’ai trainé devant la porte jusqu’a ce que Nate rentre.

En soupirant, j’ai descendu I'escalier.

—Tout va bien ? a demandé Nate, un long ticket de caisse a la main.

—Si1’on veut. C’est quoi tout ¢a ?

— Du matériel pour Ecrit en Vers. Tout est dans la grange. Des piéces de harnachement, du
foin, de I’avoine, des compléments. Garde ca si tu as besoin de faire un échange, a-t-il ajouté en
posant le ticket sur le manteau de la cheminée.

— Merci.

J’ai baissé la téte. Jaurais d acheter de la nourriture et du matériel avant que les vendeurs ne
livrent le cheval. En désespoir de cause, j’ai rougi.

— Ca s’est plutdt bien passé, hein ?

Nate s’est approché de moi. Pour la premiere fois depuis des semaines, il semblait heureux et
confiant, comme avant.

— Incroyablement bien. Tu sais ce que tu es ?

— Quoi ? ai-je dit en le regardant par en dessous.

— Tu as sauvé Matt avec un cheval blanc. Tu es son chevalier en armure brillante.



Jai 1.

— Je n’avais pas vu les choses sous cet angle.

— Eh bien, c’est ce que tu as fait. Une héroine dans le sens traditionnel, a mon avis. N'oublie pas
de lui demander de t’apprendre a monter. J’aimerais te voir a I'ceuvre — sauter par-dessus des
barrieres, repousser les docteurs, te jeter sur les ingrats, telle Pocahontas. (Il m’a enlacée et
embrassée sur la joue.) Au fait, ou est notre ingrat préféré ?

— La-haut. Au téléphone avec ma sceur.

—Oh la! Vraiment ?

— Vraiment. Il m’a servi un discours enflammé pour m’expliquer qu’elle ne devait surtout pas
avorter et...

J’ai posé la main sur ma bouche. Oups, j’avais oubli¢ que Nate était croyant.

— C’est bon, Hannah. Je suis aussi médecin. (Il est allé dun pas vif vers I’escalier puis s’est ravisé.)
Non, c’est sirement mieux que je m’abstienne d’intervenir.

— Probablement. Il se...

— ... comporte de nouveau comme un salopard ?

Nate a haussé un sourcil. Il était si rare qu’il dise des gros mots que je n’ai pas pu m’empécher
de rire.

— Exactement.

— Cest signe qu’il reprend du poil de la béte. Ecoute, j’ai déja fait mes bagages et je me suis
réservé une chambre pour la nuit. Je prends I’avion demain ou jeudi. Ca fait assez longtemps que
vous m’hébergez.

—Ah bon...

— Oui, vous avez tous les deux besoin d’étre seuls chez vous maintenant.

La peur m’a pincé le cceur. Nous formions une équipe depuis des semaines, unissant nos forces
pour aider Matt — et méme si nous étions plus souvent en désaccord qu’a notre tour, sans Nate,
Jaurais été perdue.

— Et sl n’allait pas vraiment mieux ?

J ai lutté contre ’envie de le retenir par la manche.

— Il fait des progres. Je le vois bien. Sinon, il suffit de me passer un coup de fil. Et n’oublie pas
que Mike est la aussi.

— Tu ne vas pas partir en douce. Il va vouloir te dire au revoir.

— Oh non, ¢a m’étonnerait, a dit Nate en souriant.

Je l'ai regardé grimper les marches deux a deux. Son épaisse alliance glissait le long de la
rambarde. Mon futur beau-frere. Il était comme un frére pour moi, apres tout ce que nous avions
traversé. J’étais ficre qu’il devienne mon frere.

Javais encore des questions a poser a Nate, ’homme a la foi inébranlable — avions-nous attiré
notre souffrance dans nos vies, méritions-nous de perdre Seth parce que nous avions joué avec la
mort ? — mais le moment de poser ces questions €tait passé.

Il est revenu avec ses bagages. Je I’al accompagné dehors, nous nous sommes embrassés ; et j’ai
regardé sa voiture de location s’enfoncer dans la nuit, ses pneus crissaient sur les graviers en
projetant de la poussiere.



En rentrant, j’ai trouvé la porte du bureau ouverte.

J’ai entendu un coup sourd puis un grattement.

— Matt ?

— Je suis 1a, a-t-il répondu de loin.

Jai jeté un ceil dans la piece. Il avait rapproché la cage de Laurence de la porte. Ses halteres
¢taient empilés sur son tapis de gym.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Euh, je change des trucs de place. Quel fouillis ic1 ! (Il m’a rendu mon portable en frongant les
sourcils.) Enfin non. C’était agréable d’avoir mes affaires a portée de main. Je te remercie...

— De rien. Avec plaisir.

Jai dégluti et caressé sa joue. Les mots « dans la maladie et la santé » m’ont traversé I’esprit.

Pour le meilleur et pour le prre.

— Quand tu auras besoin, je serai la... toujours, Matt.

J’ai eu les larmes aux yeux. Si je maudissais mon coté émotif, ca ne me prenait plus par surprise.
Ces larmes, au moins, manifestaient du bonheur et du soulagement.

Il m’a embrassée. J’al posé les mains sur son torse et je me suis appuyée contre lui.

—Je veux qu’on ait une salle de gym. Tu as besoin d’un bureau. Je vais ranger mes livres dans la
bibliotheque et Laurence va plutot aller en bas, quelque part. Tu sais qu’il aime avoir une place
centrale, étre aux premicres loges pour nous voir aller et venir.

— Je crois qu’ll a été aux premieres loges d’un bon nombre de nos mouvements, ai-je fait avec un
grand sourire.

Quand Matt a r1, je me suis délectée de ce son.

— Je vais installer mon bureau ici, a-t-il dit, et nous partirons de la. On fera tout ce que tu
voudras. Aussi une... (Son bras m’a serrée plus fort.) Une chambre pour le bébé.

Ce n’était pas pour rien, cette étreinte. J’ai bondi pour me dégager.

—Le... bébé ?

— Ta soeur ne veut pas garder le bébé.

— Je ne te suis pas.

— Je I’a1 convaincue de le garder... et je vais 'adopter, a-t-il annoncé avec une soudaine dureté.
(I m’a laché la main et s’est enfoncé dans la piece.) Elle s’est montrée tres raisonnable, seulement
elle n’en veut pas. La situation est trop douloureuse pour elle, et elle n’a pas envie de devenir une
jeune mere célibataire. Parfaitement compréhensible.

Il a pris des livres sur les étageres pour les empiler sur le sol. C’était bien la premiere fois que
jentendais Matt témoigner de la sympathie a ma soeur. J’en suis restée bouche bée.

— Elle ne veut pas avorter non plus. Tu vois, elle a dé¢ja... (Il s’est tu et a pris 'une des chouettes
en peluche que javais disposées dans son bureau.) Bon, elle I’a senti bouger. Elle prévoit de
I’abandonner en vue de le faire adopter. Je téléphonerai a Shapiro demain pour lancer la
procédure, et je prendrai rendez-vous pour une échographie. Régler la... question du sexe.

J’ai serré le montant de la porte dans mes mains. Pour étre de retour, Matt était de retour.

— Excuse-moi, mais je n’ai pas mon mot a dire ?

—J’a1 cru que tu serais contente. Bon, je vois que tu ne l’es pas.



— Matt, ce n’est pas rien, cette décision.

— J’en suis tout a fait conscient.

Il est passé devant moi pour aller déposer une pile de livres dans la bibliotheque, puis 1l est
revenu et a repris :

— Je sais que nous n’avons jamais vraiment fait le tour de... tout ¢a. Je ne te demande pas de
porter un enfant. Ce n’est pas du tout ca.

— Alors, c’est quo1 ?

— Je fais ce qui s'impose, a-t-il répondu sans hésitation. (En passant devant mo1 avec une autre
cargaison de livres, 1l s’est arrété pour me regarder dans les yeux. J’avais espéré retrouver Matt en
pleine possession de ses moyens — autoritaire et borné — mais j’avais oublié qu’il pouvait étre aussi
intimidant.) Tu ne comprends donc pas ?

— Je comprendrais peut-étre si tu me consultais ou que tu m’expliquais.

— Il n’y a rien a discuter, et ce n’est pas une question. Je vais élever cet enfant. Je vais aimer ce
bébé comme je ne I’ai pas aimé lui.

— Les couples mariés prennent les décisions a deux.

— Personne ne t'oblige a m’épouser.

J’ai cru recevoir une gifle a la volée. J’a1 inspiré.

Lingrat. Nate avait trouvé le mot juste.

Jai fait tourner mon alliance autour de mon doigt. Ma phalange me bralait la ou la peau
s’amassait. Matt m’observait d’un air impassible, ce qui m’a donné envie de hurler.

— La-dessus, tu as tout a fait raison.

J’ai fait claquer la bague sur le dessus de la pile de livres.

—Je te la mets de coté, a-t-1l lancé en disparaissant dans la bibliotheque.
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—u’est-ce qu’elle a dit ?
Q Attache ta ceinture, ai-je dit a Chrissy en la regardant de travers jusqu’a ce qu’elle tire la
ceinture pour la boucler. Sur son ventre de femme enceinte. Mon regard s’est attardé sur son
ventre.

— Détends-to1, a-t-elle dit. Tout va trés bien la-dedans.

— Nous allons bient6t le savoir.

J’al démarré et je me suis ¢loigné de la maison de ses parents.

— Comment tu as fait pour obtenir un rendez-vous aussi rapidement ?

—Tu es en retard. Tu aurais d faire un controle a la vingtieme semaine.

— Bon, mollo, le « mal embouché ». Mieux vaut tard que jamais.

En réalité, ce surnom m’a fait rire. Elle m’avait baptis¢é Monsieur-le-mal-embouché un an plus
tot, dans des temps plus heureux.

— Alors, qu’est-ce qu’elle a dit quand tu lui as pris la bague ? Tu sais, je veux vraiment pas que
ce bébé foute le bordel entre to1 et Han.

— Elle a dit...

Je me suis éclairci la voix. (Notre dispute était tres nette dans ma mémoire. Elle avait eu lieu trois
jours plus tot, et Hannah n’avait pas dormi avec moi depuis. Elle se couchait sur le matelas
gonflable s1 je montais dans le lit. Et s1 je la rejoignais sur le matelas, elle filait dans notre chambre.

— Pour la paraphraser, elle a dit un truc comme « tu n’es qu’un sale égoiste, un gros con ».

— Super, a marmonné Chrissy. Et tu lui gardes toujours la bague de coté ?

— Mm. Ca lui passera. Quoi qu’il en soit, je vais adopter...

—Tu vas adopter cet enfant et c’est tout pour toi, a-t-elle dit d’une voix monocorde.

Je me suis renfrogné et je n’ai plus dit un mot jusqu’a la clinique.

Mise a part lattitude reveche d’Hannah, tout s’emboitait a merveille. Shapiro avait chargé un
avocat spécialisé de traiter le formulaire de renonciation et la procédure d’adoption par liens de
parenté. La vérification de mon domicile et de mes antécédents commencerait des le mois
prochain. Je ne me faisais aucun souci. Par son travail acharné, Shapiro avait déja lavé mon passé
de tout incident.

Maintenant, si seulement Hannah voulait bien se conformer a I'idée, replacer la bague a son

doigt...

Chrissy me tenait la main pendant que le radiologue passait la sonde de ’échographie sur son



ventre.

Suts-je censé tenar ce rile et lur préter ma man pendant I’accouchement ?

Javais le tournis.

Le silence du technicien me semblait inquiétant. La forme sur I’écran bougeait constamment.
Subjugués, Chrissy et mou la_fixions des yeux. Seth, pourquot tu as fait ¢a ? Tu devrais étre la. Je ne suis pas prét.

Mais 1l était la, que nous soyons préts ou non : la silhouette floue d’un bébé, mon expiation
incarnée.

— Tout me semble parfait, a déclaré le médecin.

Chrissy et moi avons relaché notre souffle en méme temps.

— La, vous pouvez voir la colonne vertébrale, a-t-elle montré, et la téte juste ici1. Et...

Et c’était un garcon, méme si je ne lui trouvais pas 'apparence humaine. Prét ou pas, me voila.
J’avais I'impression d’étre en autopilotage tandis que je hochais la téte et écoutais, posais des
questions au radiologue puis au médecin tout en pensant a cache-cache. Un jeu d’enfants. Me
voula.

Les enfants ont besoin de jouer, de se divertir et de manger.

Des soins constants.

Je n’y arriverais pas seul.

—Eh, ¢ava? ademandé Chrissy.

(C’était le milieu de 'apreés-midi. Je 'avais emmenée prendre une glace apres le rendez-vous —
elle avait mangé deux cones au chocolat —avant de la reconduire chez elle. Ma voiture était garée
devant la maison des Catalano.

— Tres bien. Je réfléchis. Je dois penser a pas mal de choses.

J’ai déverrouillé sa portiere.

— Je suis content que ce soit un garcon, tu sais ?

Je lut ai jeté un coup d’ceil, machoires serrées.

— Ne me regarde pas comme ¢a, ai-je dit. Ne compte pas sur moi pour fondre en larmes et
passer pour une lavette, compris ?

Devant mon petit sourire en coin, elle a pouffé de rire, I’ceil brillant.

— Compris. Pareil pour moi. J’ai une image de teigne a entretenir.

Elle s’est frotté le visage avant de descendre de voiture.

Je l’ai suivie du regard jusqu’a ce qu’elle soit entrée, puis j’al traversé¢ Denver en me demandant
ou acheter des affaires de bébé. Sur Internet. Des trucs de mec. Des meubles solides, foncés et
modernes. Un mobile. Une cabane de jeu mirobolante.

Faire des achats, c’était dans mes cordes. Et quand le gosse sera assez grand pour lire, pécher et
faire du cheval, il se pourrait méme que j’apprécie sa compagnie. Mais que faire d’un nourrisson ?

Panique a bord.

J’ai fait un détour par 'agence pour rendre visite a Pam. Elle m’a serré dans ses bras comme si
elle avait peur que je me casse, et je lui ai lancé sur le ton de la rigolade que je ne I’avais jamais vue
aussi tendre.

Ensuite, j’al de nouveau erré dans Denver.

Je suis allé prendre un café et me balader dans une wvieille librairie. J’ai acheté une seconde



édition de A la recherche du temps perdu.

Et, finalement, je suis rentré a la maison.

La douceur du_foyer; mon el.

JPai commencé par éviter la maison, allant directement voir Ecrit en Vers dans I’étable. CPétait
une douce créature. J'ai brossé son pelage et gratté ses sabots.

— Je vais bientot dormir ici avec toi, ai-je dit.

Elle a fait rouler ses yeux vers moi. Elle me voyait souvent depuis deux jours. La colere
d’Hannah me repoussait hors de la maison. Nous étions dans une impasse et je me surprenais a la
chercher, ne serait-ce que pour ses réponses seches et ses départs précipités. Comment vas-tu ? Tres
bien. Tu as envie qu’on aille acheter des meubles ? Pas vravment. Tu veux vorr mon _jardin ? Non.

Mon putain de jardin : un lopin de terre nu dans lequel je ruminais ma frustration, puisque
septembre n’était pas le mois des semences. J’al souhaité une bonne nuit au cheval et je suis allé
dans le jardin. J’ai attaqué la terre a coups de béche. Penser que j’étais capable de faire pousser
quol que ce soit était risible. J’étais écrivain, pas jardinier. Ni pere.

— Sois gentil avec cette terre, a dit Hannah.

Je me suis rapidement redressé en brandissant la béche.

— Tiens, salut. Je ne t’avais pas entendue arriver.

Sourcils froncés, elle s’est rapprochée de moi.

—Tu en as dans les cheveux, a-t-elle dit en enlevant la terre de ma téte.

Mm, elle sentait si bon, comme le miel de trefle. Elle n’était pas venue aussi prés de moi depuis
notre querelle, et sa présence m’émouvait. J avais envie de la toucher. De la déshabiller du regard
comme seul un fiancé peut profiter du corps de sa future femme.

— Qu’est-ce que tu as trouvé ? a-t-elle demandé en montrant mon livre posé dans I’herbe.

J’ai laché la béche.

— Oh, c’est A la recherche du temps perdu. Une autre traduction que I’édition que j’ai déja.

—Je ne I’ai jamais lu.

Elle ne s’est pas ¢loignée de moi.

— C’est un... cycle. Un genre de série.

Le vent avait tourné. Cette fois, c’était moi qui m’émerveillais de lui arracher un mot de la
bouche.

— L’incipit du premier tome est connu pour sa perfection : « Longtemps je me suis couché de
bonne heure. »

Elle a souri et penché la téte sur le coté.

— Ah oul.

— Ca fait quelque chose, non ? Son écriture est comme un réve. La forme narrative est
intimement bouleversante. Je donnerais n'importe quoi pour écrire comme ¢a.

— Comment va Chrissy ?

— Ah, bien. Je crois que c’est... (Allais-je vraiment prononcer ces mots « c’est un garcon » ?) Un
mec.

—Un... mec?

— Ouaip.



J’ai tiré parti de ma grande taille : j’ai laissé planer mon regard au-dessus de la téte d’Hannah
en faisant comme si j’étais capable de parler du bébé en toute décontraction.

— Il a l’air entier; en bonne santé. Je I’ai emmenée prendre une glace. Elle a mangé deux cones.
Un pour le mec, évidemment.

— Une glace ? a 1 Hannah. C’est votre truc, chez les Sky, hein ? J’ai écrit quelque chose a ce
propos.

—Ah bon?

— Eh oui, chapitre 11. Il est dans ta boite mail. Mon fiancé s’enfuit pour New York (elle n’a pas
hésité méme s’1l était clair que nous savions aussi bien 'un que 'autre ce qui s’était passé ce jour-
la) et son vénérable frere Nate m’invite a aller prendre une glace pour m’arracher des griffes de
tante Ella.

J’a1 passé une main incertaine dans ses boucles. Lachés, ses cheveux dépassaient ses épaules,
tombant dans la capuche de son sweat-shirt bleu ciel.

—J’a1 hate de lire ¢a. Et peut-étre que mon putain de frere va arréter de sortir avec toi en douce.

La voyant glousser, j’ai souri.

— Viens par la.

Elle m’a pris la main et m’a entrainé sur le c6té de la maison, ou une botte de foin était posée a
I’horizontale dans I’herbe, recouverte d’un tissu de couleur vive.

— Assieds-to1, a-t-elle dit.

— D’accord...

Je me suis assis sur la botte de foin.

— Comment c’est ?

—Tu veux la vérité ?

Elle a hoché la téte.

J’ai tapoté le tissu.

— Cest plein de bosses. Et j’ai un... brin de paille... enfoncé dans les fesses.

Hannah a éclaté de rire.

— Bon, léve-toi, banane ! Je crois que je vais devoir les rembourrer mieux que ¢a. Mais c’est
sympa, non ?

— Pour une botte de foin, c’est str, ai-je r1 sans pouvoir m’en empécher. C’est quoi en fait ?

— Ne me critique pas. (Avec un grand sourire, elle a posé les fesses sur la botte.) Ce sont les sieges
pour notre mariage. J'al trouvé I'idée sur Internet. « Pour remplacer les chaises, disposez des
couvertures joliment colorées sur des bottes de foin. » C’est simple, original et... ¢a a un air de
campagne.

— Notre... notre mariage ?

— Bah oui, notre mariage. Qui ne va plus tarder puisque nous nous marions le mois prochain.
Tu vois ? Moi aussi, je peux faire comme Matt Sky. Je peux prendre des décisions toute seule
comme une conne.

Dans la nuit tombante, j’ai regardé Hannah en clignant des yeux.

Elle s’est mise debout sur la botte de foin, me toisant d’un air menacant.

— Le jour ou Nate m’a emmenée manger une glace, je lui ai demandé conseil. Un conseil



matrimonial, en somme. Il m’a dit que pour réussir en amour 1l fallait étre honnéte dans tous les
domaines, dire ce qu’on ressent et ce qu’on fait. Que les petits secrets sont comme ’eau, mais que
s1 I’eau rencontre un rocher et gele, elle peut briser le rocher.

Jai incliné la téte. Heureusement qu’Hannah avait des choses a dire parce que j’étais sans voix.

— L’honnéteté commence par la communication, a-t-elle poursuivi. Je veux que tu saches que je
suis d’accord pour que nous adoptions le... mec. Le bébé.

Elle a tapé du poing dans la paume de sa main. Elle commencait a se dérider, battant des cils et
reniflant avec énergie.

— (a ne m’a pas vraiment posé probleme une fois que j’ai pu prendre le temps d’y réfléchir, a-t-
elle ajouté d’une voix soudainement tremblante.

Que lui avais-je fait ?

J’ai serré ses jambes dans mes bras, pressant mon visage dans son jean.

— Le probleme, c’est que tu m’as donné I'impression que mon avis ne comptait pas. Et jai
attendu (elle a donné un autre coup de poing dans sa main, plus faible cette fois), j’ai attendu que
tu me prouves que ¢a compte pour toi. Mais tu es borné et tu ne m’as pas demandé mon avis.
Pour moi, la seule explication... (elle a hoqueté.)... c’est que tu ne peux pas choisir entre les deux
amours, et tu sals que je ne te quitteral jamais parce que je t’aime, malgré ton arrogance, espece
de salopard. L’amour que j’éprouve pour toi...

Hannah avait raison, bien entendu. Comme toujours. Elle était la meilleure personne de notre
couple, de toutes les manieres possibles. Elle était plus forte, plus authentique, plus stable. Elle
était ma substance.

Je l’ai tirée vers moi pour la prendre sur mon épaule et la porter jusqu’a la maison.

Dans la piece a vivre, dans 'obscurité, je I’ai pressée contre le mur.

— Voila, ai-je dit, maintenant, toujours comme si c’était la derniere fois.

Nous sommes passés du mur au canapé, et du canapé au sol.

— Respire, a-t-elle dit pendant que je remuais sur elle.

Elle était couchée sous moi, sur le tapis devant la cheminée, et j’étais en elle. Respire...

L’excitation m’a quasiment étranglé. J’ai frémi et ralenti, prenant une grande goulée d’air.

(C’était bon d’étre comme ca — ouvert a elle, excité et désespéré — et bon de la voir nue, le feu
aux joues, ouverte a mol.

Quand j’ai repris un rythme frénétique, nous entrainant vers 'orgasme, elle a saisi ma cuisse et
mon dos et a enfoncé ses ongles dans ma chair.

Ce bonhewr, ai-je pensé. I, maintenant, toujours.

Ce bonheur, quel qu’en soit le prix.



35
HANNAH

—1]m’ademandé de te donner ca.
Chrissy a tapoté mon bras avec une enveloppe beige qu’elle tenait dans la main. Dés que je 'ai
prise, elle s’est faufilée hors de la chambre.
L’enveloppe contenait deux feuilles. Je les a1 dépliées en les secouant.

18 octobre 2014

Mon petit orseau chén,

Tu es peut-étre déja a Uétranger; aprés étre arrivée a la conclusion que je suis fou. Dans ce cas, je ne peux pas te le
reprocher et je rends hommage a ta seur qui t’a remis cette lettre.

Quot qu’tl en sott, jespere que tu te trouves a [étage, dans notre chambre, dans une robe que je m’appréte a découvrr.
Je sais d’ores et dégja que tu es belle. Cest une certitude, pas un souhait. Jje suis le bénéficiaire de ta générosité et de ta
beauté depuis un petrit moment maintenant.

Ce sow; quand tu descendras Uallée et que nos regards se croiseront, toi et mot serons les seuls a savowr tout ce qui s’est
vravment passé entre nous. C’est comme ga que ¢a doit étre. Notre amour est une tresse formée de couches épaisses. Lt tu
sais que je suis un peu triste (tu ris ?) — bien siiy, comment ne pas Uétre ? Jar écrit deux romans entiers sur toy, et j’a
fini par comprendre qu’aucun roman ne saurait tenfermer.

Mon caur est a peine assez grand pour contenir ta bonté. Et tout ce que j’éprouve pour tou.

A toi, Hannah, & notre vie ensemble — mon plus grand bonheur. Laisse-moi te porter jusqu’au lit. Laisse-mot te
bawgner et te faire Camour. Laisse-mou te baiser (tu sais comme j°avme ¢a) et apprendre a te connaitre. Chamaillons-
nous et réconcilions-nous. Soyons ensemble dans la réussite comme dans échec, 1ct et ailleurs, en tant que couple et
famalle de tros personnes. fe veux étre avec tov dans les bons jours comme dans les mauvais. Reste a mes cotés jusqu’a la
fin de ma vie et laisse-mor te montrer a quel point je t’avme.

e serar towjours la pour tépauler.

e Cavme, maintenant et pour toujours,

Mait

J’ai relu la lettre, prenant le risque de ruiner le maquillage que ma sceur m’avait soigneusement
appliqué. Mon plus grand bonheur. .. maintenant et pour toujours.

Le feu aux joues, j’ai caché 'enveloppe dans notre table de nuit.

Laisse-mou te bawser (tu sais comme j’ame ¢a).

Oh ouz, je le sars, M. Sky.
Par chance, Matt m’avait adressé ce discours sur papier, en privé, et pas pendant la réception. Il



fallait s’attendre a tout avec ses tendances exhibitionnistes...

En gloussant, j’ai tournoyé sur moi-méme, ma robe murmurant sur le parquet.

— Tout va bien la-dedans ? a demandé Chrissy a travers la porte.

— Oui, entre. J’ai besoin d’une retouche.

— Ce salopard t’a fait pleurer ?

Elle est entrée en trombe, tenant d’une main 'ourlet de sa longue robe marron. Cette couleur
lu1 allait bien, et la taille empire et la jupe évasée cachaient plus ou moins son ventre, non pas que
ce soit important pour moi. Le bébé avait sa place a notre mariage autant que Matt et moi, et
Chrissy était mon témoin.

— Pouh, je me sens mal fagotée, a-t-elle geint en m’entrainant vers la coiffeuse pour tamponner
mes yeux.

—Tu es magnifique, ai-je protesté.

—Tu parles ! C’est toi la beauté de la soirée, Han.

Je me tordais les doigts sur mes genoux. J'avais opté pour une robe simple — du tulle aérien
piqué de motifs en forme de pétales, une perle de verre sur chacun, dans des tons dégradés allant
du blanc au rose subtil sur la tralne. Jamie, notre voisine de Denver et ma seule demoiselle
d’honneur, avait coiffé mes cheveux en tresse souple. Pour compléter ma tenue, j’avais choisi un
fin serre-téte Sakura et des boucles d’oreilles Mrs Dalloway.

Pur. Léger. Simple. J’ai souri a mon reflet. Une fille simple. Exactement ce que tu voulais, Matt.

—Tu es stire que tu ne vas pas avoir froid ?

Chrissy a frotté mes bras nus. Je devais admettre que ma robe était plutot printaniere.

— Tout a fait. Franchement, je me consume de 'intérieur.

Jamie a passé la téte dans 'entrebaillement de la porte. Poussant un petit cri, elle a failli lacher
mon bouquet, des orchidées blanches et des lys calla, les premieres fleurs que Matt m’ait offertes.

— Hannabh, tu es splendide ! Ton pere est la... quand tu seras préte.

— Elle est préte, a dit Chrissy. (Je me suis levée et elle m’a donné un coup de hanche.) Préte
comme jamais, hein ? On se retrouve a « ’autel ».

Elle a mimé des parentheses d’un geste ridicule.

Parce que nous n’avions pas d’autel.

Nous avions disposé de-ci de-la des bottes de foin pour asseoir les invités, formé une aile
d’herbe bordée de minuscules plantes et de fleurs blanches, et suspendu des guirlandes
lumineuses de roses synthétiques et des lampions dans les arbres. Une vaste tente abritait les
tables de réception, que des lampes de camping éclairaient par en dessous. Nous avions placé les
boissons au frais dans de vieilles jardinieres, et une simple table de pique-nique allait accueillir les
cadeaux.

Tout était exactement comme je I’avais souhaité, champétre et fait de bric et de broc. Magique.

J’ai rejoint mon pere dans le couloir.

Par chance, il ne pleurait pas, mais il ne parlait pas tellement non plus.

— Magnifique, a-t-il réussi a dire. To1. Tout ¢a.

Il a englobé ma maison d’un geste large.

Matt et moi avions fait des pas de géant au cours des dernicres semaines, emplissant nos picces



de meubles rustiques de bon gott, de reproductions, de beaux objets et de luminaires. Sans nous
presser, mais en nous creusant la téte ensemble et avec enthousiasme, et en chinant ensemble.
Certaines picces étaient tout a fait Matt : spartiates et élégantes. D’autres étaient compléetement
moi : encombrées et colorées.

D’une certaine maniere, nos gouts disparates se mélangeaient harmonieusement dans la
maison.

Une piece nous posait de plus gros problemes.

Méme s1 Matt et nos invités nous attendaient, j’ai emmené mon pere dans la chambre d’enfant.
Comment ne pas la lui montrer ? Quand nous avions raconté a mes parents que nous projetions
d’adopter le bébé de Chrissy, ils s’étaient accrochés I'un a 'autre en pleurant. Ensuite ils s’étaient
accrochés a nous en pleurant. Tout le monde savait que Chrissy n’était pas préte a devenir mere, y
compris elle-méme. Dans ce court instant, la faible estime que mon pere portait a Matt est
remontée en fleche, et la haute estime que ma mere portait a Matt a atteint la stratosphere.

— Il ne veut pas 'appeler la chambre d’enfant, ai-je dit en serrant le bras de mon pere. Il préfere
dire « la petite chambre » ou « la chambre de Seth ». Je te promets que la vie de famille classique
le rebute encore plus que moi.

—Seth ? Ce sera...

Mon peére s’est raclé la gorge.

— Possible. Nous ne savons pas. Trop morbide ?

— Non, non. Tant que ¢a n’attriste personne.

— On dirait que ¢a rend Matt heureux. Je pensais a...

J’ai regardé mon pere faire le tour de la chambre, qui n’avait d’ailleurs rien de petit. Nous avions
laissé les murs couleur créme et engagé une décoratrice pour peindre des bouleaux sur un coté.
Un mobilier clair et patiné et des rideaux en lin donnaient a la piece un style bohéme. Matt avait
installé une étagere de livres qu’il prévoyait de lire a I'enfant. J’avais disposé un berceau rond
entouré d’un joli pourtour pres de la fenétre.

— ... a Seth James Sky Junior.

Mon pére a éclaté d’un rire semblant jaillir du fond de son ventre.

— Tu n’y vas pas avec le dos de la cuillere, hein ? Je refuse d’étre ce genre de pere, je ne vais pas
pleurer en te conduisant a ’autel.

— Papa, ai-je dit en le serrant contre moi.

Un jour, Matt m’a dit que perdre ses parents revient a voir les auteurs de notre histoire détruits,
s1 bien qu’il ne peut rien arriver de significatif apres cela. Je comprenais.

— Viens, a dit mon pere en m’offrant son bras. Nous avons du chemin a faire.

La nuit était fraiche et sans insectes grace aux gelées automnales qui étaient en avance cette
année. Je voyais nos lumieres briller dans la prairie parmi les arbres.

Mon pere me retenait chaque fois que je manquais trébucher sur le sol irrégulier. Mon cceur
tambourinait et papillonnait, comme s’il hésitait entre s’émerveiller devant cette nuit unique ou
étre terrifié.

A mesure que nous marchions, jidentifiais les convives : tante Ella et oncle Rick, ma mere, Jay,
Valerie la femme de Nate, Pam, Laura, Kevin, Stephen. Quelqu’un a donné le signal a Owen et



Madison : j’ai vu leurs petites silhouettes avancer dans l’allée, Owen avec un petit coussin et
Madison dispersant des pétales.

J’ai souri en regardant les enfants de Nate, qui allaient devenir mon neveu et ma niece.

Mike était la. II m’avait surchargé d’informations au cours de deux séances intensives de
« conseils matrimoniaux ». Matt présente des problémes d’abandon, du mal a gérer sa colere, peur de stagner, des
tendances maniaco-dépressives, des tendances paranoiaques, des tendances masochistes. ..

Je me suis rappelé que la téte me tournait en sortant de son bureau et que je me demandais ce
qui allait bien chez Matt.

Je me suis aussi souvenue d’avoir vu Matt au plus mal et d’étre restée.

D’autres tantes, oncles, cousins et collegues complétaient notre modeste assemblée.

Nate, le témoin — et qui d’autre ? — se tenait pres de Matt.

Et Matt...

J’ai repoussé le moment de poser mon regard sur lui, sachant qu’ensuite, je ne verrais plus rien
d’autre. Il portait un smoking ajusté gris, avec un revers a encoche satiné. Une cravate en satin
blanc a nceud Windsor se prolongeait sous sa veste.

Mon ceur est a peine assez grand pour contenir tout ce que j°éprouve pour tow.

Son smoking d’un gris presque argenté, sa peau dorée et ses cheveux clairs attiraient toute la
lumiere des lampes et des bougies.

Ses mains, ses longues jambes, son cou et sa gorge, sa joue lisse, ses yeux...

Son visage.

Dés que nos regards se sont croisés, j’al oublié toute Iattention qu’on nous portait. Ses levres se
sont légerement entrouvertes, ses yeux ¢largis de maniere infime. J’ai eu envie de courir vers lui.

Est-ce venu de la pénombre ou de la fraicheur ambiante, ou peut-étre de la présence des
autres ? Quelque chose...

J’ai eu un déclic. J’ai compris que personne ne voulait de moi comme il me voulait. A garder et
a chérir, pour le meilleur et pour le pire, dans la maladie et la santé, jusqu’a la mort.

Alors je suis allée vers lui.

Voila tout.

— On a été bétes de laisser autant de monde crécher chez nous, ai-je murmuré.

Matt a posé un doigt sur ses levres en gloussant. OR, Nate et Valerie dormaient juste en face de
notre chambre.

Pendant les quatre dernieres heures, nous avions offert un diner bien arrosé a nos invités, porté
des toasts et dansé. Nous devions partir le lendemain pour New York — la premicre des
nombreuses villes que je devais absolument wvisiter selon Matt — puis pour la Grece. Personne
n’avait osé¢ accrocher des casseroles a sa voiture, ce qui me faisait sourire. Ils avaient également
épargné ma Mercedes toute neuve, un cadeau de mon mari.

Mon mari...

Il s’est ¢ébouriffé les cheveux et s’est étiré comme un chat. Il a ouvert la fenétre de la chambre
sans allumer la lumiere. Dehors, nos petits carillons tintaient dans la nuit.

Je I'ai regardé enlever ses chaussures et lancer son manteau sur le lit.



(C’était fou, 1l continuait de m’intimider.

Je ne suis allée le rejoindre qu’apres y avoir été invitée.

— Te voila enfin, a-t-1l dit doucement a mon oreille. Es-tu réelle ? Mon petit oiseau, je crois que
nous pouvons étre tranquilles ce soir.

Il m’a embrassée sur la bouche, la main en éventail sur ma peau dénudée dans le bas de mon
dos. Il alocalisé la minuscule fermeture et I’a ouverte.

La robe est retombée a mes pieds.

— Viens t’asseolr sur mes genoux, a-t-1l dit.

Il s’est mnstallé dans le fauteuil dans un coin de notre chambre et — aussi calmement qu’il est
possible de I’étre en porte-jarretelles, talons et soutien-gorge transparent — j’al marché vers la
coiffeuse pour me débarrasser de mes bijoux.

Sois calme, sois sexy, me suis-je répété intérieurement. C’est notre nuit de noces. Quand je me suis
tournée vers Matt, bouche bée, j’ai oublié toute idée d’étre calme et sexy.

Il tenait son sexe a la main, les yeux posés sur moi.

— Je ne me lasserai jamais de cette réaction. Viens par ici, a-t-il murmuré.

Assieds-tor sur mes genoux. .. ouh la, ca n’avait plus les mémes implications dans ces circonstances.

Je suis allée vers lui d’un pas lent, détachant mes jarretelles en chemin. Il me souriait, mais pas
avec son habituel air amusé et malicieux. Ce sourire-la exprimait un désir simple et juvénile.

J’ai gard¢é mes talons et mes bas ; j’ai lancé mon sous-vétement du bout du pied.

— Mon Dieu (il a posé la main sur ma hanche), laisse-moi vérifier si tu es assez mouillée...

Tout en se caressant, 1l a sillonné mes levres du doigt. La scéne entiere m’hypnotisait. Il portait
toujours sa chemise et son pantalon, son excitation se dressant hors de sa braguette.

Consciente que ca allait le rendre fou, et parce que son doigt me rendait dingue, je me suis
empalée sur sa main... je me suis relevée et rabaissée.

— Putain, Hannah. Tu baises mes doigts ?

J’ai hoché la téte en ondulant des hanches, me mordant la levre pour m’empécher de gémir.

— Retourne-to1, a-t-1l murmuré. Assieds-to1.

J’al obéi, me tenant aux bras du fauteuil pour descendre les fesses sur ses genoux. Il a
positionné son gland a 'entrée de mon sexe. Je I’at accueilli lentement, prenant le temps de sentir
ses cuisses trembler et se crisper.

Finalement, dans un geignement plus incontrolable que les autres, je me suis assise.

Il a dégrafé mon soutien-gorge et I’a lancé par terre. Il tenait mon dos contre son torse.

Aux battements de son caeur contre mon omoplate, j’ai su qu’il parvenait a peine a controler ses
mouvements et ses cris. Nous étions dans le méme bateau.

Nous sommes restés assis comme ¢a, mari et femme, intimement alliés.

— Méme si personne n’entend rien, ils savent ce que nous sommes en train de faire, a-t-il dit.

Il a pris mes seins a pleines mains et les a soulevés. J’a1 senti son sexe réagir en moi.

— Tu aimes bien I'idée qu’ils sachent, pas vrai ?

— Oh oui. Tous les hommes présents ce soir te désiraient secretement, de maniere coupable.
Peut-étre certaines femmes aussi. Tu étais une telle vision...

Lorsqu’il a pincé le bout de mes seins, je me suis tortillée, mes parois intimes le comprimaient.



Délicreux.

— Je crois... ai-je haleté, je crois que les femmes n’avaient d’yeux que pour toi. Matt, tu étais...

Il a posé la main sur ma bouche. St séduisant, st gracieux. .. si beau, digne et fort.

— Chut, a-t-1l soufllé. Ne parle pas de moi, ce n’est pas ma soirée. C’est toi qui es au cceur de la
nuit. C’est toi, Hannah. C’est toujours toi. J’étais fier d’étre a ton bras ce soir. Si fier...

J’ai eu envie de le regarder, mais dans cette position, c’était impossible.

Et c’est comme ca que nous l'avons fait ce soir-la, assis ensemble chez nous. Ses mains
m’aguichant et moi ondoyant sur ses genoux. Il m’a décrit ce qu’il ressentait. Il m’a dit beaucoup
de choses. Aucun livre ne saurait tout renfermer.



EPILOGUE
HANNAH

A oril 2016
Matt et Seth Junior sont dans le pré.

Seth a un an et, depuis qu’ill marche, Matt est dans tous ses états.

La semaine derniere, je I’al surpris qui rampait a travers le rez-de-chaussée de la maison (mon
mari, pas notre fils). J’ai r1 pendant dix minutes non-stop. Matt n’a pas décroché un sourire.

— J’a1 lu qu’il fallait se mettre au niveau de 'enfant pour repérer les dangers potentiels, a-t-il
expliqué.

Il s’est enfui en rampant, langant des regards noirs aux murs et aux meubles.

J’ai r1 de plus belle.

En réalité, tout ce qui se trouvait a portée de main de Seth représentait un danger. Matt avait
vidé la maison de toutes ses babioles jusqu’a un metre du sol. Il avait déja installé des caches sur
toutes les prises et une barriere non seulement en bas de I’escalier mais a la plupart des portes.

— Pour mieux controler ses mouvements.

Mon mari est un angoissé de nature, vous comprenez.

Moi aussi.

J observe mes garcons de la fenétre de la chambre d’enfant, un petit sourire aux levres. Je sais ce
que tu manigances, Matt. Depuis que je ’ai surpris en train de lire Dracula a Seth (et que j’ai confisqué
le livre, qui est bien trop sombre pour un enfant d’un an), Matt lui fait la lecture dehors.

Apres avoir enfilé une veste légere, je traverse le pré.

Le soleil d’avril est chaud et le vent frais. Les boucles blondes de Seth, que nous ne lui coupons
pas, sont soulevées par le vent. Il a le gene de la blondeur de la famille Sky et les yeux brun foncé
de son pere. Du coté de Chrissy, 1l tient ses boucles épaisses dont j’ai également hérité.

Je sais qu’il ressemblera a Seth plus tard : un charme renversant, grand et gentil.

— Que faites-vous ?

Matt, qui est allongé sur une couverture, la main potelée de Seth sur son genou, se redresse
d’un coup.

—Mon oiseau ! Euh... coucou.

Je plisse les yeux pour déchiffrer le titre du petit livre qu’il tient a la main : Beowulf & autres
poémes’.

— Beowulf? C’est non. D’accord ? Non.

— Oh, allez, ca lui plait. Il aime...

— Il aime le son de ta voix. Je ne veux pas que des idées tordues et sombres s'infiltrent dans son



esprit. Arréte d’essayer de le changer en Heathcliff.

Alors que je m’appréte a lui arracher le livre des mains, le rire pétillant de Seth m’arréte. Je suis
aussi impuissante face a son charme que face a celui de Matt.

— Ma-ma-ma-ma, babille-t-il, s’éloignant de Matt pour venir vers moi.

Son petit pied se coince dans la couverture. Lorsqu’il chute, ses éclats de joie cedent la place a
des cris de frustration.

— Tu vois ? fait Matt.

Je prends Seth dans mes bras.

— Oui, je vois que c’est ’heure de la sieste.

— Attends, je vais le prendre.

Il me prend Seth des bras et le berce comme si ¢’était un nourrisson.

— Tu vois, 1l aime toujours étre dans mes bras.

Seth est inconsolable. Je me détourne pour cacher mon sourire a Matt. Il est trop mignon, et sa
réplique me renvoie a ses premieres semaines. « Il aime bien étre dans mes bras », ripostait Matt a
tous ceux qui s’avisaient de prendre le bébé. J'ai toute une collection de photos de mon mari
debout dans un coin, face au mur, bercant Seth.

Mes deux bébés. ..

Nous rentrons a la maison ensemble, ma main dans la poche arricre de Matt. Une fois a
I'intérieur; 11 me passe Seth. Il refuse de le mettre au lit, le jour comme le soir. J'imagine que ca
ressemble trop a un au revoir.

— A tout a I’heure, Papa. (J’agite la main de Seth avant de I’emmener devant le clapier de
Laurence. Le lapin fait pivoter une oreille.) A tout & I’heure, Lor Lor.

— Lor Lor, sanglote Seth.

—Tu es obligé d’en faire tout un drame ? lance Matt.

Il s’élance dans 'escalier avant que j’aie eu le temps de lever les yeux au ciel. La sieste : I'instant
tragique chez les Sky.

Deux heures plus tard, Seth dort profondément et je viens de terminer la lecture du manuscrit
d’un client. C’est un bon texte, et ca m’emplit de fierté. Comme mon ventre gargouille, je leve les
yeux vers I’horloge qui trone sur le manteau de la cheminée. I’heure du déjeuner est passée. Ce
serait bien que je prépare un encas pour moi et Matt dont les habitudes alimentaires sont
toujours consternantes.

Toujours. Je sourts.

Peu de choses ont changé, sij’y pense, et pour rien au monde, je ne souhaite que notre vie soit
différente.

Mon mari est en haut, dans son bureau, une piece spacieuse et lumineuse. Il trone comme un
prince parmi ses livres et ses ceuvres d’art. Je me réjouis que nous ayons cette maison. J’ai fini par
comprendre pourquoi ¢a n’aurait pas fonctionné dans une demeure plus petite : parce qu’une
ame telle que la sienne a besoin d’espace pour abriter ses errances et sa passion.

Je frappe doucement contre le cadre de la porte avant de marcher vers son bureau.

Il est en train d’écrire dans un carnet. Sa main se fige et il me sourit.

— Chapitre 32, annonce-t-il.



Ma gorge se serre. Il a fallu six mois pour que Matt se remette a écrire et reprenne notre récit.
Nous sommes au cceur de I'action, sa dépression suite au déces de Seth. Mes chapitres sont
lucides et angoissés. Les siens sont fragmentés et égarés.

— Nous arrivons a la fin, dis-je.

—Tu crois ?

Il fronce les sourcils.

— Il faut bien que ¢a s’arréte quelque part. Pourquoi pas la ?

Je touche le cadre posé sur son bureau, celui qui renferme une photo de nous deux le soir de
notre mariage.

— Ah. Tu veux une fin heureuse ?

— Oui, dis-je en souriant. Pourquoi, tu en veux une triste ?

— Je ne veux pas de fin du tout.

Sa main se resserre autour du stylo.

— Descends avec moi. Nous allons déjeuner.

Il reste assis, immobile. Je murmure :

— Viens, la vie continue.

— Ma vie est la-dedans.

Il pose la main sur la page.

Oh, Matt. Je me glisse a son coté pour lui arracher le stylo des mains. Il me fixe, I’air médusé.

— Je sais que tu as du mal a dire au revoir. Alors je vais le faire pour toi, mon tendre mari.

J ouvre la derniere page. Sous le poids de son regard, je note :

Ja rencontré un homme sur Internet ; il se surnomme loiseau de nuit. Nous avons joué a un jeu diabolique dans les
dernieres lueurs du _jour. Nous nous sommes mariés en octobre, de nuat.

Je 'embrasse délicatement sur les levres. Il s’écarte du bureau.
— (C’est une bonne histoire, Matt. Mais notre vie est encore meilleure.
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NOTES

| Loin de chez moi... quel bonheur (NdT)

2 Oiseau de légende qui serait une sorcicre capable de changer d’apparence. (Nd'T)

3 Glace a la vanille flottant dans de la liqueur de café, agrémentée de chocolat. (Nd'T)

4 Nom du groupe de Seth qui signifie « bosquet doré. »

5 Beowulf est un poéme épique inspiré de la tradition orale anglo-saxonne qui conte les exploits du héros Beowulf qui donna
son nom au poeme. Beowulf est considéré comme 'un des plus vieux témoignages écrits de la littérature anglo-saxonne.
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